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Diese Ausgabe widmet sich dem Forschungsfeld Food, verstanden sowohl 
als Nahrungsmittel als auch als Ernährungsweisen und Essen, in dem sich 

soziales Zusammenkommen und kulturelle Selbstverortungen von Individuen, 
lokalen Gruppen bis hin zu (pan-)nationalen Gesellschaften beobachten lassen. 
Der hier verfolgte transdisziplinäre Zugang fokussiert lokale und globale Food-
Politiken und -Praktiken und eröffnet somit ein breites Themenspektrum: Von 
der Herkunft von Nahrungsmitteln, über die Produktions- und Zubereitungs-
weisen von Lebensmitteln, die Essgewohnheiten und gastronomischen Prak-
tiken, die Vermarktung und den Handel von Nahrungsmitteln bis hin zu den 
damit verbundenen lokalen und globalen Politiken und sozialen Bewegungen.
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Food lokal/global in Bewegung: Politiken und 
Praktiken. Einleitung

 

Karoline Noack und Stephanie Schütze

Das Thema Food – verstanden sowohl als Nahrungsmittel als auch als Ernährungs-
weisen und Essen – ist in der Sozial- und Kulturanthropologie im deutschsprachigen 

Raum zu einem breiten Forschungsfeld geworden (Calkins 2021; Von Poser 2013, 2018; 
Welz 2016, 2018 u. v. a.). Der hier gewählte transdisziplinäre Zugang zu lokalen und globa-
len Food-Politiken und -Praktiken soll als ein zentrales Forschungsfeld verstanden werden, 
in dem sich soziales Zusammenkommen und kulturelle Selbstverortungen von Individuen, 
lokalen Gruppen bis hin zu (pan-)nationalen Gesellschaften beobachten lassen. Nahrungs-
mittel und Ernährung sind eng verwoben mit Lebensstilen, kulturellen Praktiken, Konsum-
gewohnheiten sowie mit Vorstellungen von gesundem und ungesundem Leben. Ernäh-
rungsweisen und Essen sind historisch tief verwurzelt; sie sind mit kulturellen Traditionen 
verbunden, die durchaus vergessen, aber auch revitalisiert werden können. Sie werden als 
Produkt vielfältiger Einflüsse zu Materialisierungen lokaler Erfahrungen und globaler Aus-
tauschprozesse: Es gibt heute kein Rezept, das nicht in seinen Zubereitungstechniken und 
Zutaten Beiträge verschiedener lokaler, regionaler und nationaler Küchen beinhaltet. Nah-
rungsmittel stellen ein Grundbedürfnis und eine alltägliche Notwendigkeit dar, sie sind 
auf dem Markt zirkulierende Waren und zugleich ein wirkmächtiges Distinktionsmerkmal. 

Gleichzeitig bergen der Umgang mit Nahrungsmitteln, ihre Produktion, Verarbeitung, 
Vermarktung, aber auch ihr Konsum politisches Konfliktpotenzial. Auch wenn der trans-
nationale Austausch von Nahrungsmitteln weit zurückliegende historische Wurzeln hat, 
wurde dieser Prozess insbesonderedurch die globale Marktwirtschaft mit ihren Im- und 
Exporten enorm beschleunigt. Nahrungsmittel unterliegen immer mehr wirtschaftlichen 
und politischen Kalkülen, vor allem seit vor ca. 15 Jahren die »Finanzialisierung« der Welt-
agrarmärkte begann (Oxfam Deutschland 2021). In den heutigen globalisierten Markt- und 
Finanzwirtschaften erweitert sich nicht nur beständig die Palette importierter und ver-
brauchter Produkte, sondern die Finanzmärkte bestimmen auch die Preise von Grundnah-
rungsmitteln wie Weizen, Mais, Soja, Zucker, Kaffee und Kakao und treiben diese stetig in 
die Höhe (ebenda). Dies führt dazu, dass die Ernährungssouveränität mehr und mehr ein-
geschränkt wird (Mcintyre et al. 2009) und heute »(i)n kaum einem anderen Bereich […] die 
Widersprüche des Kapitalismus so offen zutage [treten] wie in der Landwirtschaft und bei 
der Ernährung«, was vor allem Frauen unter den Kleinagrarproduzent*innen des Globalen 
Südens zu spüren bekommen (Rosa-Luxemburg-Stiftung Genf 2020). 

Die sozial- und kulturwissenschaftliche Auseinandersetzung mit Nahrungsmitteln so-
wie Ernährung und Essen unter Berücksichtigung des hier gewählten transdisziplinären 
Zugangs umfasst also ein weites Spektrum an Themen, das sowohl die genannten aktuel-
len Prozesse als auch Entwicklungen in der longue durée einbezieht. Dies spiegelt sich in 

https://doi.org/10.18452/24402


4

Karoline Noack und Stephanie Schütze

den Beiträgen des Sammelbands wider: Das Themenspektrum reicht von der Herkunft von 
Nahrungsmitteln, über die Produktions- und Zubereitungsweisen von Lebensmitteln, die 
Essgewohnheiten und gastronomischen Praktiken, die Vermarktung und den Handel von 
Nahrungsmitteln bis hin zu den damit verbundenen lokalen und globalen Politiken und 
den dadurch provozierten sozialen Bewegungen – all dies einander bedingende Gegen-
stände und Phänomene. Zwei Beiträge zeigen zudem auf exemplarische Weise anhand von 
Kakao und Mais die Kohärenz weit in die Vergangenheit zurückreichender Beispiele von 
Food und die spezifischen materiellen, politischen und sozio-ökonomischen Bedingtheiten 
der vielfältigen Agencies von Food in Geschichte und Gegenwart auf. 

Die Beiträge sind in die Themenblöcke Food-Politiken und Food-Praktiken strukturiert. 
Der Bereich Food-Politiken nimmt Bezug auf Politiken und die (lokalen) Antworten auf die 
skizzierten globalen agrar- und finanzwirtschaftlichen Problematiken in Verbindung mit 
Ernährungsweisen und Essen sowie Nahrungsmittelproduktion und -handel. Der Themen-
block Food-Praktiken analysiert und diskutiert lokale Ernährungs- und Nahrungsmittel-
praktiken, in denen sich globale Praktiken, Politiken und Herausforderungen, ausgelöst 
nicht zuletzt durch die Covid-19-Pandemie, abbilden. Gleichzeitig stehen beide Themen-
felder in einem untrennbaren Austausch, da Ernährung nicht nur eine private lebenserhal-
tende Praktik oder kultureller, identitätsstiftender Lebensstil ist, sondern als solche in poli-
tische Prozesse und damit in global-lokale Machtverhältnisse eingebettet ist. 

Food-Politiken (Nahrungsmittel- und Ernährungspolitiken) umfassen Regelungen, wie 
Lebensmittel produziert, verarbeitet, vertrieben und verkauft werden, und deren Verhand-
lung. Dies beinhaltet die Entscheidungsfindung in Bezug auf Produktions- und Verarbei-
tungstechniken, Marketing, Verfügbarkeit, Nutzung und Verbrauch von Lebensmitteln. 
Food-Politiken sind auf unterschiedlichen Ebenen wirksam: Beobachtbar sind Aktivitäten 
von lokalen Produzent*innen, nationalen Regierungen, transnationalen Industrien und 
globalen Finanzmärkten bis hin zu internationalen Organisationen wie die UNO und ihre 
Welternährungsorganisation FAO sowie von zahlreichen NGOs. Sie umfassen unter an-
derem die Regulierung von Lebensmittelindustrien, die Festlegung von Förderkriterien 
für Nahrungsmittelhilfsprogramme, die Gewährleistung von Lebensmittelsicherheit, die 
Kennzeichnung von Lebensmitteln und die Qualifikation von Produkten, die als ökologisch 
angesehen werden können. Soziale Bewegungen reagieren auf umstrittene Food-Politiken.

Die Beiträge zu Food-Politiken diskutieren die Verflechtungen und Widersprüche von 
lokalen, historisch verwurzelten Praktiken, Agrobiodiversität und globalen landwirtschaftli-
chen Produktions- und Vermarktungsinteressen. Der Beitrag von Janine Hauer und Ruzana 
Liburkina thematisiert lokal-globale Verflechtungen von Agrofood-Märkten anhand eines 
Vergleichs der Produktionsbedingungen des Grundnahrungsmittels Reis in Burkina Faso 
und Uruguay. Die empirischen Untersuchungen der Autorinnen zeigen, dass scheinbar 
ähnliche Produktionsvoraussetzungen in beiden Ländern zu kontrastierenden Ergebnissen 
führten. Lokale Verständnisse und Praktiken spielen eine wichtige Rolle bei De-/Stabili-
sierungen von globalen Nahrungssystemen. Katharina Farys und Simon Hirzel behandeln 
die Widersprüche global-lokaler Verflechtungen eines weit verbreiteten Nahrungs- bzw. 
Genussmittels: des Kakaos bzw. der Schokolade. Indem der Beitrag die ›tiefe Geschich-
te‹ des Kakaos in den vorspanischen Amerikas ausleuchtet, macht er auf Stereotype und 
Missverständnisse aufmerksam, die in der Produktion von Schokolade und ihrer globalen 
Vermarktung nicht zuletzt durch Exotisierung, der fortwährenden Existenz von ungleichen 
Handels- und Machtbeziehungen zwischen Erzeuger*innen und Konsument*innen und 
schließlich einer Hinwendung zum Fairen Handel eine bedeutende Rolle spielen. Alter-
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native Wege im gegenwärtigen Weltkakaohandel aufzeigend, präsentiert er Beispiele von 
lokalen Schokoladenproduzent*innen aus den Amerikas.

Zwei weitere Beiträge zu Food-Politiken zeigen, wie diese Themen zunehmend Einzug 
in gesellschaftlich-politische Diskurse erhalten und Interventionen verschiedener Art – 
wie die erwähnten Fairtrade-Initiativen, das Wiederentdecken indigener Nahrungsmittel 
sowie politisch-ökologische Bewegungen – hervorrufen. Der Beitrag von Meike Brückner 
und Gülay Çağlar untersucht den Zusammenhang von Agrobiodiversität, feministischer 
politischer Ökologie und Ernährung in Kenia. Am Beispiel der Wiederentdeckung indige-
ner Blattgemüsearten in Kenia schildern sie die Rolle von Frauen in der Herstellung von 
Mahlzeiten. Profitorientierte Agrarwirtschaft hatte zur Abnahme der Vielfalt der landwirt-
schaftlichen Produktion in Kenia geführt. Die Autorinnen plädieren dafür, dass alltägliche 
Ernährungspraktiken – das Erleben und Schmecken – stärker in Biodiversitätspolitiken 
einbezogen werden müssen. Ebenfalls aus einer gender- und umwelttheoretischen Pers-
pektive thematisiert Renata Mottas Beitrag die zunehmende Politisierung des Themas Er-
nährung. Empirisch untersucht die Autorin die neuen politisch-ökologischen Allianzen, 
die unter dem Motto »Wir haben es satt!« einmal im Jahr in Berlin zusammenkommen, um 
gegen die hegemoniale industrielle Agrar- und Ernährungswirtschaft zu demonstrieren. 
Sie analysiert, wie das Thema Ernährung sehr unterschiedliche Interessensgruppen zusam-
menbringt, die sich gegen Ungerechtigkeiten im Modell der industriellen Agrar- und Er-
nährungswirtschaft wehren.

Food-Praktiken (Nahrungsmittel- und Ernährungs-/Essenspraktiken) beziehen sich auf 
den Konsum, darin eingeschlossen die Beziehung zum Essen. Dazu gehört, was wir essen, 
wie wir essen, wo wir essen und wie wir über Essen interagieren. Essentiell für Food-Prak-
tiken sind die vorhandenen Zutaten. Es stellen sich dabei die Fragen: Welche Nahrungs-
mittel werden angebaut, welche importiert, woher stammen sie? Ernährungspraktiken und 
Essgewohnheiten sind je nach Kontext komplex: Die Wahl der Nahrungsmittel wird durch 
kulturelle Werte und Gewohnheiten beeinflusst und ist ein wichtiger Teil der Konstruktion 
und Aufrechterhaltung von kulturellen Identitäten. Auch lokale Gastronomien spiegeln 
unterschiedliche transkulturelle Einflüsse sowie lokale und regionale Essgewohnheiten 
wider. Sie sind Teil von alltäglichen Food-Praktiken; gleichzeitig sind sie Indikatoren trans-
formativer Prozesse und reflektieren unterschiedliche globale Einflüsse. 

Die Beiträge zu Food-Praktiken betrachten einerseits die gastronomische Seite von Ess-
kulturen und kulinarischen Praktiken und verbinden dieses Thema mit der Diskussion um 
»ethnische Ökonomien« und Traditionen sowie um kulturelle – lokale, regionale, nationa-
le und internationale – Identitäten. Mila Brill analysiert in ihrem Beitrag lokale Food-Prak-
tiken im Kontext von Burger-Restaurants in einem peripheren Bonner Stadtbezirk. Anhand 
einer ethnografischen Fallstudie untersucht sie alltagskulturelle Esspraktiken unterschied-
licher Restaurants im Spannungsfeld von globalen Standardisierungs- und lokalen Aneig-
nungsprozessen. Sie zeigt, dass die Burger-Gastronomie durch lokale und regionale An-
eignungen nicht einfach als McDonaldisierung alltäglicher Esskulturen angesehen werden 
kann. Auch wird deutlich, wie durch unterschiedliche Zutaten und Zubereitungen der Ge-
richte verschiedene soziale und kulturelle Gruppen angezogen werden. Cornelia Reiher 
widmet ihren Beitrag ebenfalls der Untersuchung von Gastronomien. Sie analysiert, wie 
japanische Gastronom*innen in Berlin mit dem Lockdown im Zuge der Covid-19-Pandemie 
im Frühjahr 2020 umgingen. Basierend auf einer Feldforschung zieht sie die unterschied-
lichen Strategien des Verkaufs und der Vermarktung von Lebensmitteln während der Res-
taurantschließung – Take-Away und Lieferdienste – nach und diskutiert die materielle 
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Kultur des Gesundheitsschutzes von Kund*innen und Mitarbeiter*innen während und nach 
dem Lockdown in den japanischen Restaurants. 

Andererseits beleuchten die Beiträge zu Food-Praktiken den Gebrauch und Konsum 
einzelner Lebensmittel, deren Zubereitungs- und Konsumpraktiken sowie die damit ver-
bundenen materiellen Eigenschaften. Carla Jaimes Betancourts und Bruna Pellegrinis Bei-
trag ist eine Erzählung über die erstaunliche Kontinuität der Chicha (Maisbier), die sich 
allen strukturellen Transformationen widersetzt zu haben scheint. Die Untersuchung der 
geschlechtsspezifischen Praktiken der Zubereitung, der Verarbeitung und des Konsums 
von Chicha in Südamerika in der longue durée legt einen besonderen Fokus auf die Chiqui-
tanos im Tiefland Boliviens. Die unterschiedlichen Materialitäten der Rezepte und Zube-
reitungstechniken sowie die kulinarischen Praktiken einer jeden linguistischen Familie des 
Tieflands haben unterschiedliche symbolisch-rituelle Bedeutungen und sind kulturell wi-
derständig. Die lokale Herstellung des Getränks sowie sein Konsum sind wiederum grund-
legend für die Konstitution kollektiver Identitäten.

Die Beiträge zu diesem Heft sind größtenteils im Rahmen des Workshops »Food Global/
Lokal« der Gesellschaft für Ethnographie e.V. (GfE) vom 28.–29. März 2019 an der Freien 
Universität Berlin in Kooperation mit der Humboldt-Universität zu Berlin und der Univer-
sität Bonn entstanden. Insgesamt zeigen die Beiträge die Bandbreite des Themas Food und 
die Produktivität einer transdisziplinären Forschung, die durch die Spannungsverhältnisse 
von In-Wert-Setzung von Nahrungsmitteln und Ernährung im Geflecht globaler und loka-
ler Praktiken und Politiken sichtbar gemacht und bearbeitet werden können. Dabei wird 
in mehreren der Beiträge deutlich, wie wichtig eine gendertheoretisch informierte Ana-
lyse ist, da Nahrung – offensichtlich auch in der wissenschaftlichen Bearbeitung – dicht 
verwoben ist mit der Arbeit von Frauen. Nicht nur in Genderverhältnissen, auch in Debat-
ten über Ökologie, Landwirtschaft und Gesundheit sowie über kulturelle Traditionen und 
Identitäten bietet das Thema Food Einblicke. Die Beiträge machen die Produktivität ethno-
grafischer und qualitativer sozialwissenschaftlicher Zugänge ebenso sichtbar, wie sie auf 
Probleme der Romantisierung alltäglicher (Widerstands-)Praktiken aufmerksam machen, 
denen durch sorgfältige Theoretisierung begegnet werden kann. 
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Assembling Rice Production Systems across 
Burkina Faso and Uruguay 

Janine Hauer, Ruzana Liburkina

ABSTRACT: In this paper, we introduce the rice production systems in Burkina Faso and 
Uruguay and analyze them as two divergent instantiations of global-local entanglements. We 
trace how global-local entanglements come into being and how seemingly similar practices 
of entangling result in contrasting configurations. Our empirical material shows how local 
understandings and concerns, as well as practices of enacting them, are constantly ordered 
to produce a fit between globalized and situated relations. In the case of the Uruguayan rice 
sector, these efforts constitute a harmonized, depoliticized web of relations, which prompt for 
particular kinds of doings and reflections to become unquestioned and preclude others. In 
Burkina Faso, in turn, comparable efforts and tools do not result in a hegemonic frame of ref-
erence but rather amplify divergences and contradictions between different understandings 
and activities revolving around rice production. Studying these two different orderings of fits 
between global forms and situated relations sheds light on de-/stabilizations of food systems 
and the ongoing work they require. Such a processual and comparative perspective allows 
for a multiplication of stories on global-local entangling. Thus, it goes beyond reproducing 
clear-cut categorizations and escapes dichotomies, such as the one of market integration and 
market failure.

KEYWORDS: Rice, global-local entanglement, food production systems, agri-food markets, 
Burkina Faso, Uruguay

HOW TO CITE: Hauer, J., Liburkina, R. (2022): Assembling Rice Production Systems across 
Burkina Faso and Uruguay. In: Berliner Blätter 86, 9−27.

Introduction

I am standing among a group of rice farmers, advisors and workers from an interna-
tional organization amidst 3,300 hectares of irrigable rice fields in Bagré, Burkina 
Faso. It is mid-September; the rainy season is about to end. All fields are green by 
now. These fields, I am told, are the outcome of year-long efforts by the government 
of Burkina Faso, international donor organizations, a world-wide web of rice research 
and expertise and obviously the farmers. And the work continues as more land is 
being converted. Burkina needs to become more independent of an increasingly un-
predictable global rice market, I am told over and over again. ›We have land, we have 
water and we have the know-how. How come we import rice from Asia?‹ one of the 
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zone managers says. ›With the continuous support of our partners the rice will suffice 
for our country.‹ (Field notes 13.9.2017, JH)

Two of the top executive managers of a major rice-milling and -exporting company 
and I get out of the pickup truck in which an agricultural advisor drove us to this rice 
farm. We stop right on an unsealed pathway in between two rice plots. Right behind 
us, a bus stops as well. In the bus, there is a government delegation from a country 
in the Middle East, as well as representatives of a Central European trading agency. 
They all came to visit the company to renegotiate some of the conditions of the long-
term trade relationship. Today they want to assess the overall growing and milling 
arrangements in this particular region of Uruguay. Part of this scheduled ›customer 
audit,‹ as a manager called it, is the visit at a farm. It’s raining and it’s still sowing 
season, so the soil looks bare and muddy. While some of the international guests im-
mediately return to the bus, the few ones with umbrellas gather around the agricul-
tural advisor. Sopping wet within a few seconds, he bends down and digs out a tiny 
rice seedling to show the visitors. It’s very important to make a good impression, I’ve 
been told by everyone ahead of this event. After all, the rice exported by the company 
to that very country in the Middle East was at times worth several million USD a year. 
(Field notes 13.10.2017, RL)

These two short field notes are taken from two independent research projects in distant 
countries: Burkina Faso and Uruguay. Both stories shed light on different facets of glob-

al-local connections that characterize contemporary food systems. In this paper, we discuss 
these two cases as instantiations of two different modes of enacting global-local entangle-
ments. By bringing together and juxtaposing the rice production systems of Burkina Faso 
and Uruguay, we trace how global-local entanglements come into being and how seemingly 
similar practices of entangling result in contrasting configurations. 

Anthropologists and human geographers alike are particularly concerned with analyz-
ing various forms and dynamics that constitute global-local entanglements in food systems. 
Such work has highlighted the power relations and interdependencies of distant places 
over time (Mintz 1986), as well as the persistence of difference across trade and produc-
tion networks (Freidberg 2004). Moreover, scholars have shed light on how (some) situated 
relations of food production are formatted according to market logics (Ouma 2015), while 
others unfold in the ruins and »eco-edges of [global] capitalism« (Helmreich 2016, 571; also 
Tsing 2015). This paper has been inspired by this body of literature that illuminates how 
connectivity is put to work. We trace the configurations and forms that emerge from such 
enactments in a humble attempt to account for the multiplicity and heterogeneity of possi-
ble global-local food connections in the contemporary.

We take as our point of departure a puzzle that emerged from an ongoing discussion 
of our research insights, which show many parallels and are yet completely different. In 
both cases, rice cultivation and the making of rice sectors require meticulous, skillful ag-
ricultural practices, knowledge exchange, technological equipment, know-how and finan-
cial resources. It involves a broad range of actors and tools that need to be connected, at 
times in strikingly similar ways. Yet the outcomes of specific configurations that emerge 
from connecting those elements are radically different: whereas the rice sector in Burkina 
Faso is highly fragmented and continuously dependent on external subsidies, Uruguayan 
rice constitutes a solid backbone of the country’s economy. Burkina Faso’s rice market is a 
response to the increasing dependency on imports and subsequent vulnerability to price 
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shocks. Despite massive efforts and investments, the sector remains scattered and hardly 
capable of reducing the gap between the amount of rice that is being produced and con-
sumed. Uruguay, on the other hand, has succeeded in establishing itself as one of the top 
rice exporters worldwide. In line with a historically steady rationale of seeking economic 
growth and political stability through extensive agricultural export activities, it is primarily 
oriented toward international, often transatlantic, trade relations. As such, it is profitable 
and operates without subsidies. 

Thus, the two national rice economies are emblematic of two opposite ends of the spectrum 
of possible postcolonial entanglements in the globalized market order of the economy. By 
bringing together these two cases, we tackle the (de-)stabilization of the configurations that 
constitute rice markets. Juxtaposing two rather different stories of the process of marketiza-
tion (Çalışkan/Callon 2010) and »development-oriented agronomy« (Andersson/Sumberg 
2017) allows us to scrutinize how existing patterns of social organization and stratification 
are either reified or left aside. Moreover, we show how local understandings of global-local 
relations, as well as practices of enacting such understandings, are constantly ordered to fit 
globalized and situated relations. In the case of the Uruguayan rice sector, these efforts con-
stitute a harmonized, depoliticized web of relations that prompt particular kinds of doings 
and reflections to persist and to preclude others. In Burkina Faso, in turn, comparable efforts 
and tools do not result in a hegemonic frame of reference but rather amplify divergences and 
contradictions between different understandings and activities revolving around rice produc-
tion. Based on these insights, we argue that studying different orderings of fits between glob-
al forms and situated relations sheds light on processes of (de-)stabilization of food systems 
and the ongoing work they require. Such a processual perspective allows for a multiplication 
of stories of global-local entangling. Thus, it goes beyond reproducing clear-cut categoriza-
tions and escapes dichotomies, such as one of market integration and market failure.

Rice Research and Anthropo-Geographies of Global-Local Food Connections

Food production and supply are crucial to human survival and therefore constitute a central 
arena of cultural and political life and debate. Ensuring access to healthy food for the grow-
ing population of a world inherently shaped by socio-economic inequalities and depleted 
ecosystems is one of the greatest humanitarian and political challenges of our times. Its 
significance is reflected in global agendas such as the Sustainable Development Goals and 
in emblematic events like the recent awarding of the Nobel Peace Prize to the UN World 
Food Programme. Despite its prominence, it does not come with simple, universal solutions 
but instead triggers disputes, confrontations of opposing ideologies and mutually exclusive 
prioritizations. In particular, any attempt to organize, optimize and analyze relations of food 
production is inevitably grounded in particular understandings, valuations and operation-
alizations of the relation between »the global« and »the local.« These understandings, val-
uations and operationalizations are far from universally shared; rather, they entail different 
orderings of production systems and trade relations. 

As one of the three most widely produced and consumed food crops worldwide, rice 
is an especially notable example of the need to engage both »the global« and »the local.« 
Rice is the major staple crop for more than 3.5 billion people worldwide (CGIAR 2020) and 
is produced and consumed on six continents (Prasad et al. 2017, 1). At the same time, rice 
is deeply enmeshed in a vast variety of highly situated social worlds and agricultural and 
culinary traditions.
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Mainstream agronomic and economic rice research is characterized by the overarching 
pursuit of efficiency and resilience of production systems. State-, World Bank- and indus-
try-funded genetic, biomolecular and agronomic research promotes development of new 
varieties that promise higher yields, are resistant to various pests and adapt to climatic  
changes and their environmental impacts (Kortright 2012; Smith 2012; Reynolds et al. 2015). 
International trade is monitored with regard to the actual and potential consequences of 
any changes in this volatile web of relations (IRRI 2017). Meanwhile national rice strategies 
drive massive landscape restructuration in the course of infrastructure projects, accompa-
nied by conflictual land evictions and subsequent protests (Demont/Ndour 2015). Thus, 
most rice research agendas in economics and agricultural sciences can be understood as 
seeking to introduce allegedly universal norms and trajectories of profitability and crop 
resilience into a vast range of diverse social, cultural and political contexts.

Situating rice in such localized contexts has mainly been taken up in the epistemic agen-
da of the social sciences and cultural studies. Anthropologists and human geographers, 
among others, deal with the relation and meaning of rice production and consumption to 
and for cultural identities (Ohnuki-Tierney 1993; Wilk/Barbosa 2012), material culture and 
rituals (Hamilton 2004; Pedersen/Dharmiasih 2015), development discourse and interven-
tions (Shepherd/McWilliam 2011), politics (Lee 2011), the making of heritage (Cagat 2018) 
or gendering processes (Linares 1997; Bergstedt 2012). Some aim to attend to all aspects 
at once by trying to identify the role of rice for a particular society or community (Lansing 
2006; Avieli 2012; Davidson 2016). Across this diversity, there seems to be some consensus 
around the fact that the complicated nexus of rice production, consumption and politics 
shapes histories and identities (Fields-Black 2008; Marton 2014; Bray et al. 2015), which are 
always localized and globally entangled.

These two domains of rice research – one shaped by economics and agronomy, the 
other rooted in anthropology and human geography – remain rather isolated from one 
another. From the vantage point of the former, rice production systems can be studied and 
evaluated against the background of objectified indicators, parameters and objectives. The 
latter, in turn, tends to focus on accounts of localized struggles and valuations, and often 
treats universalized and decontextualized research programs pursued in the name of mar-
ketization as »the problematic other.« Some ethnographic and geographical research, how-
ever, addresses the intertwinement of global and local relations of rice trade and produc-
tion in a more symmetrical, explicit manner. Such studies track how localized rice worlds 
are situated within global configurations of development, infrastructure and land markets 
(Shepherd/McWilliam 2011; Morita 2017; Green 2019). They build upon a well-established 
tradition of geographies and ethnographies of food production that provide insightful ana-
lyses of the connections and contradictions in local-global food systems.

Sidney Mintz’s (1986) seminal research on sugar trade between the Caribbean and Eng-
land is an early, prominent example of a study of (global) food relations. Mintz highlighted 
and made analytically tangible the co-emergence of sugar production and consumption 
that »were so closely bound together that each may be said partly to have determined the 
other« (ibid., xxix). Mintz’s account is particularly sensitive to power configurations but 
nonetheless avoids simply reproducing an overarching narrative of a center-periphery or 
metropolis-colony relationship. 

Susanne Freidberg (2003; 2004) draws on Mintz’s work and takes his historical approach 
further into the domain of empirical research on contemporary food commodity markets. 
The human geographer examines similarities and differences across two fresh vegetable 
trade networks rooted in the colonial relations between Burkina Faso and France and Zambia 
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and Great Britain, respectively. Thus, her work provides differentiated insights into the »re-
lationship between culture and power in globalized food provisioning« (Freidberg 2004, 5).  
Freidberg’s recent work on sustainability standards and accountability extends this line of 
analysis (Freidberg 2013; 2017; 2019). It traces how global forms and presumably universal 
standards »touch ground« amidst the affordances and ambiguities of knowledge and work 
practices that make up today’s food systems.

In his analysis of the work it takes to assemble export markets, Stefan Ouma (2015; 
Ouma et al. 2013) specifically focuses on practices that actualize and reproduce the mar-
ket order of the economy. Ouma traces everyday efforts invested in formatting two fresh 
fruit networks in Ghana in ways that render them compatible with consumer markets in Eu-
rope. The human geographer generates detailed descriptions of the everyday connection 
work that constitutes markets as a practical accomplishment rather than an abstract entity. 
Hence, in Ouma’s work, the distinction between global and local food markets is shown to 
be obsolete. Rather, his research points out how globalized trade heavily relies on particu-
lar orderings of social and economic life – orderings that, far from »naturally« evolving, 
require specific market knowledge and tools to be mobilized.

Similarly, Anna Tsing (2015) offers an empirically grounded account of daily practices 
that constitute food trade. She traces a commodity chain that largely escapes market stand-
ardization and formalization, assembled in practices of harvesting, trading and consuming 
the matsutake mushroom. Her work directs our attention to the patchiness of capitalist forms 
amidst globalized relations. According to Tsing, the latter might – as in the case of mat-
sutake worlds – or might not converge. Thus, this seminal ethnography of »polyphonic«  
(ibid., 23) matsutake worlds draws attention to the making of connections, its unpredictable 
implications and the crucial fact that »not all connections have the same effects« (ibid., 213).

What we take from the studies briefly introduced here is an understanding of how seem-
ingly universal phenomena are not simply »out there« but need to be practically assembled, 
accomplished and actualized, thereby interrogating, questioning and critiquing general-
ized truth claims. Furthermore, these works are not content with curating a priori analytical 
heuristics for clear-cut depictions of how »the global« relates to »the local.« Instead, Freid-
berg, Ouma and Tsing trace how particular forms of global-local entanglements assume 
form. Their work renders visible how the outcomes of such processes are never predictable 
but instead differ across cases and contexts. Ethnography, as this literature demonstrates, is 
particularly apt for such a perspective. It unpacks abstract phenomena by locally and tem-
porally situating them in the everyday lives of people-in-places.

In the remainder of this paper, we will scrutinize two different ways in which globalized 
epistemic, political and economic relations assume form in local rice worlds. To do so, we 
will experiment with juxtaposing two contrasting cases that seem entirely unrelated, both 
in cultural and geographic terms. We thereby shed light on how the allegedly universal, 
ubiquitously cited and hardly contestable facts and configurations, such as those briefly de-
picted in the introduction of this paper, were (differently) present, enacted and presented 
in Burkina Faso and Uruguay. Hence, we shall show how both places were made part of one 
rice world, a rice world that is »more than one – but less than many« (Mol 2002, 55).

Studying (a) World(s) of Rice

Rice is of high relevance for the facilitation of food security, as it makes up around 16.5 % 
of the total global calorie intake (Pariona 2019) and is the most important food source for 
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the Global South (Seck et al. 2012, 8). Asian countries account for 90 % of the world’s rice 
consumption (CGIAR 2020). However, demand for rice is increasing at a higher rate than 
for any other staple crop, especially across Africa (Seck et al. 2012) and in Latin America 
(CGIAR 2020) due to rapid population growth and urbanization (Seck et al. 2012; Vorley/
Lançon 2016). These developments account for global rice flows that are highly dynamic, 
with some countries being major exporters while others fulfill domestic demand largely 
with imports (Prasad et al. 2017). Thus, rice increasingly connects people and places all over 
the world (Bray et al. 2015).

Although only around 7 % of the total global production is traded internationally (GRiSP 
2013, 40), rice is considered the most important source of income and employment for rural 
populations globally (ibid., x). More than 144 million farms, most family operations on less 
than 1 ha of land, are engaged in rice production worldwide (ibid., x). Global rice trade has 
fostered highly asymmetrical relations; entire national economies like those of India, the 
US, Uruguay and Italy depend on rice export (Prasad et al. 2017, 2), whereas many West 
African countries import more than 50 % of their rice demand. Thus, rice is overall an im-
portant political issue, as became tangible during the global food price crisis in 2007-08 
(Slayton 2009; Dawe/Slayton 2010; Seck et al. 2013). It is an indicator and means of exerting 
political power and pressure, respectively (Lee 2011; Yaméogo 2015). As one of the agricul-
tural economists whom Ruzana interviewed during her fieldwork in Uruguay expressed,

rice is the most politically intervened market in the world, as it’s a basic staple for 
many. If in the Philippines there is no rice, the government will go down. Or in Thai-
land, or whatever. Mostly, countries that produce a lot of rice also consume a lot of 
rice. And in Brazil – the same stuff. So, they have really a big problem, a really big 
political and economic problem, all these countries. On the one side, as they have 
a lot of production, they want to have a price as high as possible to maintain their 
farmers. But on the other hand, they need a price as low as possible to be able to feed 
their population. They have these two forces working in the opposite side, and gov-
ernments try to find equilibrium – so subsidizing this or the opposite, losing a lot of 
money. It’s very costly. […] It’s very costly to pay more for farmers and also make the 
consumers pay less. Who pays the difference? So, there is a huge and costly mecha-
nism to handle these two things. […] That’s the reason why in most of these countries 
the governments intervene – they have to regulate. […] Which means that it is a 
really complicated market. It’s a very political market. (Interview 10.10.2017, RL)

Against this backdrop, many countries have established national strategies for developing, 
regulating and supporting their rice sectors. Such agendas either focus on pathways to in-
crease production and strengthen the sector to improve national food security for net im-
port countries (Demont 2013), or they aim to secure economic strength and growth for net 
export countries (Bierlen et al. 1997; GRiSP 2013).

Inter- and transnationally operating institutions such as the CGIAR (Consultative Group 
on International Agricultural Research), which hosts the IRRI (International Rice Research 
Institute), AfricaRice and CIAT (International Center for Tropical Agriculture), are major 
players providing expertise, guidelines and financial resources for rice research across the 
world. This situation was both confirmed and problematized during an interview that Ja-
nine conducted with a researcher from the National Institute for the Environment and Ag-
ricultural Research (INERA) in Burkina Faso:
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The International Research Institutes have a high influence. I would earn more if I’d 
work for them. Also, they are strong in diffusing the rice varieties they promote. But 
these are not necessarily adapted to the specificities of Burkina Faso, but promot-
ed across entire West Africa. We [at the National Institute] have less resources, but 
we conduct high quality research and achieve good results. Still, national research 
budgets get reduced more and more, because of the big organizations. Our govern-
ment is poor and therefore glad to save this money. But we lose control and influence 
on what is happening on our fields. (Interview 23.10.2017, JH)

As this quote implies, the transnational nexus of expertise in agronomy and development 
economics bundles many resources and thus plays a crucial role in how local rice systems 
are ordered. As in the case of Burkina Faso, these institutions sometimes overrule local 
research initiatives and are perceived as competing with them. In other cases, such as in 
Uruguay, local and globally organized rice research institutions merge into a network in 
which potential frictions are far less visible. These frictions are meticulously levelled out in 
practices of establishing shared objectives and a mutual understanding of the distribution 
of tasks (Field note, 19.10.2017, RL). In fact, universalized truth claims and political agen-
das cannot be expected to be simply rolled out in predictable ways. Depending on the local 
constellation in which they are meant to be implemented and unfold, they may entail very 
different dynamics and effects. Not least due to their deep entanglement with local politics 
and the organization of national economies (see interview quote above), rice markets con-
stitute a field where this phenomenon becomes particularly visible. When it comes to rice 
production and trade, any allegedly universal form – be it a standard, a formalized goal or 
an institution – inevitably encounters particular local concerns, alliances and prioritiza-
tions. What results from that are unique, at times strikingly different global-local orderings 
of rice worlds.

Juxtaposing and comparing fieldwork insights from such different settings prompted 
us to pay particular attention to the ways in which localized practices (were) related to uni-
versalized bodies of knowledge, global forms and discourses. Before we delve into this an-
alytical exercise and present its results, we shall briefly introduce the projects from which 
our empirical material was derived. In fact, they have spurred an ongoing dialogue between 
the authors, despite the fact that the projects were designed and conducted independently.

For her doctoral dissertation, Janine traced the shifting geographies of the emerging 
rice market in Burkina Faso by ethnographically engaging with one particular project, the 
Bagré Growth Pole Project, in which rice played a crucial role in driving land-use change 
and supposedly induced overall economic growth. Massive inter-, trans- and national in-
vestments have funded costly land conversions to create irrigable rice plains, where small-
scale farmers (are) engage(d) in rice production; simultaneously, a range of interventions 
downstream in the rice value chain directed the growing demand toward locally produced 
rice and fostered connections between different direct and indirect actors that together 
constituted the rice sector (Hauer/Nielsen 2020). Throughout her research, she found that 
Burkina’s rice sector-in-the-making was a highly politicized terrain on which different strat-
egies to »project« development played out (Yaméogo 2015). The tension between striving 
for national autonomy on the one hand and international cooperation on the other makes 
Burkina Faso a paramount example of developmentality (Lie 2015). The government’s 
strategy is inscribed in the orientation of the World Bank (among others) toward economic 
growth as a motor for overall well-being. During a total of nine months of fieldwork in 2017 
and 2018, Janine observed and interviewed a broad range of rice actors horizontally, from 
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production to sale, and vertically across different levels of organization, from individual 
farmers, processors and traders to national organizations.

Meanwhile, Ruzana came to study rice in Uruguay while investigating the potentials and 
limitations of sustainable change by ethnographically zooming in on trade connections and 
working worlds along a transatlantic supply chain. The latter linked public catering and food 
wholesaling enterprises in Germany with a European rice mill, which imported most of its 
supplies of long-grain rice varieties from Uruguay. The Uruguayan rice world was a textbook 
example of marketization (Callon 1998; Ouma 2015). It was carefully assembled to become 
entangled in global markets and succeeded in realizing the neoliberal vision of a subsidy-in-
dependent, competitive agri-food sector. Although local demand in Uruguay was exception-
ally low, entire regions and family traditions were deeply intertwined with the production of 
high-quality rice for exports. As such, the Uruguayan national rice production system is both 
paradigmatic and constitutive of a particular, long-established discourse. The latter links the 
historical and political trajectory of the small South American country – in its relative stabil-
ity and its dramatic upheavals – to its status as an exporter of agricultural products (Barrán/
Nahum 1984; Fitzgibbon 1953; Switzer 2015; Weinstein 1975).

As these brief accounts imply, the practices and events that we meticulously studied 
unfolded in physically and symbolically distant places, under different conditions and with 
strikingly distinct effects. However, we both came to notice that they were inherently linked 
to narratives, knowledges, trends, shifts and crises circulating and taking shape on a global 
scale. Acknowledging that what we observed and wrote about in our field notes overlapped 
and reached far beyond localized relations was, in fact, crucial to accounting for differences 
across our fields.

Essentially, neither »local conditions« nor the »global situation« are sufficient to explain 
the dynamics that constituted the Burkinian and the Uruguayan rice sectors. To account for 
the differences and similarities requires more than stressing the plurality of possible rice 
worlds. In fact, we do not merely point to different ways of relating local and global across 
our cases; instead, we continue from there to focus on the consequences of those different 
ways of relating. Starting from detailed ethnographic descriptions, we zoom out (Nicolini 
2009) to consider the outcomes of different modes of intertwining global and local relations. 
Depending on the specific form a rice system assumes, it may afford and necessitate very 
dissimilar kinds of operations, interventions and justifications on the part of national and 
international actors. Thus, how global-local entanglements crystallize in a particular rice 
world has pivotal effects. It provides the basis for further political actions and preconfig-
ures the course of possible transformations in ways that are increasingly difficult to change. 
Therefore, a better understanding of the similarities and differences, as well as of the spe-
cificities of our cases, informs our conceptualization of contemporary global-local food sys-
tems as ongoing processes of (de-)stabilization.

First Empirical Layer: Burkina Faso

By the end of Janine’s fieldwork in 2018, rice was the fourth most important staple crop in 
Burkina Faso after sorghum, millet and maize (GRiSP 2013, 205), but its per capita consump-
tion was growing faster than the other crops. Rice was mainly consumed in the country’s cit-
ies, which are still expanding rapidly (Hauer et al. 2018). Therefore, demand as well as the 
potential market for rice are continuously increasing (Vorley/Lançon 2016). Rice started to 
enter the foodscape (MacKendrick 2014) of Burkina Faso in the form of international relief 
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supplies in the 1960s after the country’s independence, and it has since spread further due 
to increasing imports from the 1980s onwards (Bonnecase 2016, 15). It became particularly 
popular among the urban population because it is more convenient to prepare than tradi-
tional foodstuffs. In tandem with increasing imports and demand, local rice production was 
launched and increased slowly through support by government investments and foreign 
financial and technical aid. Following a general tendency toward liberalization in the 1990s, 
a subsequent withdrawal of state support and general neglect of the national rice sector, 
the global food price crisis of 2007–08 has suddenly shifted public interest back to rice 
and to the rural sector more broadly. Since, investments and, subsequently, the area used 
for rice cultivation and average yields have increased substantially. In the aftermath of the 
global food price crisis, which in Burkina Faso resulted in massive price increases and sub-
sequent food riots (Engels 2017), rice became the government’s central matter of concern 
as the most dynamic staple crop, for which demand is growing rapidly and therefore supply 
vulnerability is increasing in an unpredictable world market. The government’s strategy to 
strengthen the rice sector is recorded in the National Rice Development Strategy (SNDR): 
»To keep pace with the growing needs of the population« by »realizing the potential« of 
underdeveloped natural resources (topography, e.g., valley, shallow lands and water, ei-
ther in areas with favorable rainfall patterns or with the possibility for irrigation) (MAAH 
2011) would ultimately contribute to achieving self-sufficiency and food security, reducing 
poverty (for both the population and the national economy) and spurring economic growth 
(World Bank 2010).

Despite the attempt to bundle all actions under a national strategy, massive investments 
and ongoing interventions that target rice production and promotion in Burkina Faso, the 
sector is continuously being described as fragmented and highly unstable. Actors come and 
go and rice flows repeatedly run dry, which makes engaging in the sector risky at times. As 
a rice vendor in Ouagadougou told me:

I sell rice from China and India. I know we produce rice in Burkina and it is actually 
good rice. Fresher than that one [points to the corner of the shop where the rice bags 
are stored] with more nutrients. But you know, my customers ask for stable prices 
and supply. I once got Bagré rice. Two people came and asked if I wanted to take it. 
They worked for the project [that promoted local rice and developed an app that was 
supposed to help customers to find a shop that sold Bagré rice around their neigh-
borhood]. They came with a few bags. They were more expensive that the imported 
rice, but I sold them easily by explaining about the quality. When people came back 
to buy more, the rice was gone. I tried to order more. They told me they had a rupture 
in stock. They never called me again. (Field notes 22.6.2017, JH)

And indeed, when I arrived in Bagré, one of Burkina Faso’s most important rice production 
areas, I was told that the storage facilities were all empty; the last dry season’s rice had 
been sold and the farmers had only just started the rainy season’s sowing. Over the course 
of fieldwork, I learned about the paradoxes that Burkinabé farmers were facing, namely 
the difficulty of finding solvent buyers for their harvest, even though stores in Ouagadou-
gou were empty. The intermediary steps, it seemed, constituted a bottleneck that was hard 
to overcome. Much of the subsidized rice thus flew out of Burkina. Some businessmen in 
Bagré, close to the Ghanaian border, had good networks in the neighboring country. When 
the rice harvest was bad in Ghana, retailers and processors would turn to Burkina Faso. 
When talking to me, farmers and zone managers always emphasized that it was important 
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to keep rice in Burkina Faso to strive for rice autonomy, but I still observed dozens of trucks 
that loaded paddy rice in Bagré during the harvest in July and August 2018. Ghanaian rice 
buyers would drive into the fields, saving farmers’ transportation costs. They would also 
pay cash, whereas Burkinabé processors and buyers would usually pay later. Thus, selling 
rice to Ghanaian buyers was tempting for many Bagré farmers, who were constantly short 
of cash. Whereas food security and sovereignty provided the rationale for many ongoing 
programs concerning rice, their practical realization was co-constituted by demand, as well 
as the solvency of actors who operated beyond the boundaries of the envisioned sector and 
who – as the field notes show – did not align with existing practices that are embedded 
in colonial legacies and perpetuated asymmetries. Building a rice sector in Burkina Faso 
required the continuous making and maintaining of connections between actors in order 
to make rice flow.

Having established rice as a staple food in the foodscape of Burkina Faso and West Af-
rica more broadly has reshaped world market dynamics that are constituted around rice. 
West Africa has become a major player, first and foremost as a growing market for rice from 
China, India, Vietnam and others, thereby making it highly dependent on and vulnerable 
to the global market. To counterbalance this trend, which became particularly tangible dur-
ing the food price crisis, huge investments have been made to catch up with the growing 
demand. Accounting for the emergence of rice production in Burkina Faso over recent dec-
ades thus provides us with an understanding of rice consumption, increasing demand and 
the project-driven establishment of rice fields and markets as co-constitutive (Mintz 1986).

A second example that points to the need to orchestrate connections is illustrated by the 
following series of field experiences. During my stays, I joined as many events as I could 
–  from farmer trainings to cooperative sessions and meetings – that would allow me to 
observe how different actors and groups related to one another. Anxious that I would miss 
something, I always arrived there at the announced time, waiting for minutes and some-
times for hours for the participants to arrive. I recall these phases of waiting not to make a 
case for different perceptions of time and punctuality, but because the topic was frequently 
taken up by different organizers of such meetings, as exemplified in the following sequence:

I arrived at the meeting location at 8:30. No one was there. Around 9:00 a car passed 
and I recognized one of the agricultural advisors that I knew would lead the session. 
He greeted me out of the car window, then told his driver to return to his headquarters 
to pick up devices for the presentation. They returned an hour later; some farmers 
were already gathered in front of the building. The training finally started at around 
11. Until the lunch break at one o'clock the room would continuously be filled up 
with newcomers. During the lunch break I joined the group of advisors. Without me 
raising the issue, the same man I met this morning in the car would say: ›See, the 
producers are always late. You schedule a time and then they come an hour later, or 
two. They come when they want. There is a lack of discipline. Can you imagine that 
would happen in Germany (we know each other, so he knows I am German)? They 
always have something else to do.‹ […] Later that day in the same meeting, I talked to 
a group of farmers. They were sitting outside during the last break of the day. I turned 
to one farmer whom I had met before and who had invited me to sit with the group. I 
asked him about the long procedure of kicking the meeting off in the morning, which 
I had found particularly stiff and formal and absolutely unproductive. He sighed. ›I 
only arrived after lunch; I had business to arrange in Tenkodogo.‹ One of the other 
farmers started to explain the morning ceremony. […] In the final block of the train-
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ing there was some time for the farmers to raise questions. Instead of referring to 
the content of the training sessions one farmer raised his hand and once he was au-
thorized to speak, he started to explain that he would have better yields if he could 
have more land. The audience expressed its consent by affirming and nodding. The 
speaker reminded him that this had nothing to do with the training session but in his 
closing statement the head of the team took the issue up: ›We know about the prob-
lems on the rice plains. But if you stick to the methods and techniques, you will get 
better results. Family farming is at the heart of the Burkinabé economy. Still, the rice 
season is only 2–3 months long. And once the rice is on the fields, it grows. You pay 
it attention when it needs something, but you also need to do something else. You 
need to diversify. It is not good to rely on one thing only.‹ (Field notes 29.9.2018, JH)

This field excerpt opens up for an analysis of a range of references that do not add up to a 
coherent set of narratives and/or practices. On a managerial level, the problems of the rice 
sector were frequently explained away as a lack of discipline. From their perspective, farm-
ers had all the prerequisites at their disposition to successfully cultivate rice: irrigated land, 
regular trainings and institutional support, even though they admitted that they lacked 
proper, »modern« equipment. However, small-scale family farming still was the backbone 
of the country’s economy, and producers therefore could not expect to be allotted huge 
areas of land – everyone needed land for cultivation. In fact, the imperative to diversi-
fy was omnipresent in Bagré. The farmers eventually embraced the call for diversification, 
which has long been shown to be a common livelihood strategy in Burkina Faso (Nielsen/
Vigh 2012). But they also felt that they were unable to attend to the standards of modern 
rice agriculture while they participated in other businesses. Although connections between 
different actors constituted the day-to-day world of rice-related actors in Bagré, the connec-
tions did not add up to a coherent set of practices and/or narratives. The orientations often 
pointed in opposite directions, leading to a plethora of potential rice systems at best and a 
fragmented, instable system at worst. In the words of Tsing, making connections in Bagré 
fosters a »process of patchy emergence within global connections« (Tsing 2015, 206) that 
remain incoherent and therefore vulnerable to ruptures and breakdown.

Second Empirical Layer: Uruguay

The Uruguayan world of rice is very different from the one that Janine came to know in 
Burkina Faso. The tales told of how rice came into the country revolve around the entre-
preneurial spirit of individual men who had built small mills and warehouses in the 1930s 
and 1940s. These men, so the story goes, convinced farmers to buy cheap land, unsuitable 
for other crops, to cultivate more rice. Together, they were successful in producing more 
rice than a small country like Uruguay, with the lowest rice consumption in South America, 
would need. Exports eventually became the main goal of the Uruguayan rice industry in the 
1960s and 1970s.

For several years before Ruzana’s first visit in 2017 and up to today, more than 90 % of rice 
produced in Uruguay is sold and shipped to buyers abroad every year (GRiSP 2013; MGAP 
2017; 2019). With this amount of rice being exported, the small South American country 
with a population of just under 3.4 million consistently remains among the ten largest rice 
exporters worldwide (Lanfranco et al. 2016; USDA 2020). In the 2018 and 2019 seasons, 1.2 
to 1.3 megatons were produced by approximately 450 Uruguayan rice growers cultivating 
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around 145,000 to 160,000 ha (ACA 2018; MGAP 2019). According to a contract farming 
system that was established in the 1960s, nearly the entire amount of (mainly long-grain) 
rice produced on irrigated fields is sold to one of the five largest rice milling enterprises that 
operate in Uruguay. These companies process the rice by milling (and sometimes parboil-
ing) and exporting it, mostly via intermediaries such as internationally operating brokers or 
traders, to more than 60 countries worldwide.1

The fact that this brief portrayal of the Uruguayan rice sector is likely to come across as 
a market success story is the result of continuous effort invested in maintaining relations. 
These relations were assembled, adjusted and sustained according to a particular notion, 
namely one of international competitiveness. International competitiveness is a key dis-
course that shapes neoliberal global governance and hence often figures as a panacea for 
all kinds of problems confronted by governments and industries alike (Fougner 2006). Giv-
en the significance of agri-food production and export for Uruguay’s national economy, it 
was not surprising that international competitiveness was a »collecting statement« (Latour 
2005, 232) for the rice sector – a narrative that envisioned and formatted the socio-material 
order of Uruguayan rice production.

Uruguay’s rice production system is linked to the global institutional nexus of devel-
opment programs, as well as to the corresponding representation and performance of the 
world. The notion of »international competitiveness,« in turn, is intertwined with a fun-
damental assumption posed by development economics: if exports grow, so does the lo-
cal economy. Therefore, it is not surprising that despite low local demand, rice production 
and milling were »declared to be in the national interest« of Uruguay in 1962 (Bierlen et 
al. 1997, 51). In the 1970s, World Bank researchers explicitly listed Uruguay among those 
semi-industrialized countries in which »greater stress on exports« (Chenery/Hughes 1972 
›Responses to Policy Changes,‹ paragraph 7) was needed. They pleaded for an »outward 
looking policy mix« (ibid.) to be introduced to allow for »more rapid growth« (ibid.). Thus, 
facilitating international competitiveness of Uruguayan rice was ultimately also a matter of 
development promotion and marketization.

As in attempts to turn local farmers into profit-maximizing »homines oeconomici« and 
to implement the vision of growth for the national rice program in Burkina Faso, facilitating 
the international competitiveness of the Uruguayan rice sector was also the matter of a par-
ticular marketization program (Callon 1998; Çalışkan/Callon 2010; Ouma 2015). However, 
in contrast to the situation in Burkina Faso, in Uruguay this agenda became naturalized and 
succeeded in encompassing all kinds of concerns.

At the time when Ruzana was there, the sector faced a crisis that forced many farmers to 
stop cropping due to high production costs and subsequently low profitability. When she 
talked to people about the crisis, everyone kept referring to competitiveness on the global 
market as the relevant frame of reference to keep in mind. Such was the case among public 
officials, such as a representative of the ministry for agriculture whom she interviewed:

Surely, they are not having a good business (this year?), but maybe it’s not a real, 
real, real problem. […] Where is the problem? You know? […] Because they have 
a very high productivity, it’s very good rice, they have very good markets [RL: im-
porting clients]. I think that the problem, in a short time, will be solved. (Interview 
5.3.2018, RL)

Farmers also constantly referred to Uruguay’s positioning on the market, such as in the 
following conversation that Ruzana had while spending a day at a rice and livestock farm:
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He says that there was actually no problem at all on the rice market. The prices were 
stable and Uruguayan rice was highly demanded and also expensive; the problem 
was the production costs. That, in turn, was a »local problem,« and he preferred »lo-
cal problems« over »market problems,« because one could solve the former »among 
ourselves.« (Field notes 12.10.2017, RL)

So did local researchers, like the agricultural economist previously quoted in the introduc-
tion to this paper:

Even though Uruguay has the best average yields in the world, still the production 
costs will be too high. […] The break-even point for farmers is very, very high. Close, 
very close to 8,000 kilograms per hectare, which is a really very good production. 
Brazil, Argentina – none of them just produce this in average. We produce this, and 
still, sometimes lose money. (Interview 10.10.2017, RL)

As these instances of making sense of the events imply, the overall attribution of signifi-
cance to the crisis was different. State officials claimed that the situation was not too bad 
and that the market positioning of Uruguayan rice would naturally solve the problems. 
Practitioners from the rice sector and agricultural research, on the other hand, insisted that 
high production costs were an unnecessary barrier to their market success. However, these 
conflicting perspectives naturally situated Uruguayan rice production and its crisis in the 
context of its positioning on the global market. Even against the background of an open 
political dispute, there was no real drifting apart of politics and prioritization, such as in the 
case of Burkina Faso.

The reason was that the very fundamental relations constituting rice production in Uru-
guay co-evolved in alignment with the promise of international competitiveness. Rice was 
never meant to satisfy the nutritional needs or culinary preferences of the local population. 
Its production was disentangled from food and cooking traditions, as well as from valua-
tions other than those specific to export commodities. Rice production was never linked to 
meanings and practices other than those introduced in the course of a particular marketi-
zation program. It was initiated with a blank slate of attachments. The following field notes 
taken during a conversation with someone from the milling industry imply how the collec-
tive force of the notion of »international competitiveness« unfolded:

He is talking about »great decisions« their »grandfathers had taken for them,« 
namely to bet big on quality. […] They are a rather small rice producing country. 
[…] Hence, it was clear that they »cannot compete in quantity,« and they took the 
decision to spend all energy on quality as a distinctive feature. […] The mills offer 
support for farmers in order to make them allies in the common strive for achieving 
the highest possible quality. […] The most important thing is that they pull together 
when it comes to making »the best quality product« – it is »the only way to get the 
best price.« (Field notes 28.9.2017, RL)

In order to facilitate consistent, reliable quality assurance, a contract farming system was 
introduced very early based on strong personal ties between agricultural advisors working 
for the mills and rice growers. In addition, the materiality of the rice grain was adjusted in 
alignment with visions of international competitiveness. Thus, there were several research 
programs and tools in place to constantly optimize grain quality, improve existing Uruguay-
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an varieties, ensure their uniqueness and distinctiveness and develop new, better ones. 
The very subjectivities of rice farmers, the flow of money and resources and the materiality 
of rice grains themselves were bound up in facilitation of international competitiveness. 
Therefore, there were no ambivalences, contradictions or controversies between different 
ways of knowing and representing the world of Uruguayan rice production. Regardless of 
how difficult the circumstances or how prevalent political disputes would become, local 
relations of rice production were ordered and made sense of as integral elements of glo-
balized agri-food markets, and hence as inseparable from them. The Uruguayan rice world 
did not unfold »in the ruins of capitalism« (Tsing 2015) but instead amidst its good, old 
hegemonic promises. As such, it was assembled and constantly re-organized in a way that 
sought to uphold the dominant vision of global market integration and competitiveness. 
Meanwhile, alternative practices of »worlding« – practices that made and actualized par-
ticular »propositions about context« (Tsing 2010, 49), provided meaning and guidance and 
thus allowed one to »imagine worlds« (ibid., 50) – were precluded and excluded.

Grounding and Multiplying Local-Global Entanglements:  
Discussion and Outlook

By delving into practices of connecting actors in and along rice production systems in Uru-
guay and Burkina Faso, we examined differences in the orchestration and coordination of 
these connections. The connecting itself often took place in similar situations and with sim-
ilar tools: research programs, agronomic advisory practices and other forms of knowledge 
transfer among expert institutions, market intermediaries and farmers. Yet differences in 
orienting, weighing and balancing connections led to almost opposite shapes of rice sys-
tems in the two cases. Reading our respective research projects in Burkina Faso and Uru-
guay through one another thus makes a case for the multiplicity of possible enactments of 
local-global connections.

Janine’s Burkinabé interlocutors described the country’s rice production system as a 
»powder keg,« whereas Ruzana mostly heard practitioners and experts characterize the 
Uruguayan rice sector as »homogeneous« and »integrated.« In this paper, we chose to focus 
on interpreting how stability and de-politicization of rice production systems was or was not 
generated, respectively. We did so by tracing how grand narratives of modernization, de-
velopment and growth were performed on the ground by making and maintaining market 
relations. In the case of Burkina Faso, we have shown how the making of a local rice market 
resulted in an acute process of drifting apart of meanings, judgements, prioritization and 
politics, depending on the overarching narratives that were mobilized. In the case of Uru-
guay, we have pointed out that the making of an export market channelized meaning-mak-
ing and valuation into one trajectory, or, in other words, along one particular spectrum. In 
the context of promoting for-profit rice production in Burkina Faso, the practical efforts 
invested in ordering and connecting failed to amount to such a »process of translation that 
reduces complexity within networks, ends polyvalence […], pacifies controversies […], and 
unifies heterogeneous human and nonhuman elements so that they can act as a network/
market« (Ouma 2015, 47). Contrary to Uruguay, Burkina Faso’s rice sector thus continues 
to be considered highly unstable.

Our ethnographic studies and the radical differences they display point out that glob-
al-local entanglements come in many shapes. In the particular collage we are presenting 
here, both empirical cases are ordered by processes of marketization that aim to render 
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local relations of food production and trade compatible with universalized norms and glo-
balized flows of money and goods. Such programs of »making markets« (Ouma 2015) mobi-
lize equal tools, craft similar orderings and seek to install the same frame of reference, while 
ignoring the global differences that they have hitherto produced and reproduced.

For both Burkinabés and Uruguayos, rice was not a crop rich in meaning or embedded 
in agricultural traditions when it was introduced. Its status and price were not subject to 
state interventions, as is the case in countries where this crop is inevitably a major means for 
sustaining livelihoods. Instead, rice was a device of development promotion. It was meant 
to boost the local economy by creating a robust local market and an efficient export market, 
respectively. The fact that these agendas resulted in very different degrees of consensus 
was not just a matter of local, situated circumstances. Nor was it merely a matter of une-
ven development across the globe. Rather, it was inherent in the paradoxical nature of the 
connecting work and the coordination of a plethora of connections, which heavily relies on 
de-contextualization while constantly crafting an overarching, global context.

The insights gained through a comparative heuristic that tracked different orderings 
of global-local-entanglements allow for a better understanding of different ways in which 
particular rice production systems relate to globalization dynamics on the one hand, and to 
local networks, discourses, alliances and conflicts on the other. In times like ours, when the 
call to transform food systems has become a major academic and public concern (FAO 2012; 
FAO et al. 2012), it is precisely this concurrence that requires analytical attention. Rather 
than presuming a universally desirable trajectory of agricultural production systems or em-
phasizing their uniqueness and incomparability, social analysts ought to study and weigh 
different modes in which »the global« touches ground and is entangled in »the local.« To 
be precise, a major challenge for qualitative research in the social sciences is to understand 
and make tangible the varied extents of orderliness and coherence that result from such as-
semblages. In this vein, it is also crucial to render visible that neither stability nor instability 
are straightforwardly (un)desirable characteristics of agri-food production systems. Rather, 
both the lack of closure as alleged instability and its effective completion as apparent stabil-
ity come at a price. This kind of decidedly evaluative knowledge of a spectrum of stabilities 
and instabilities in food systems, as well as their preconditions and effects, is indispensable 
for thinking about change and how it could be best facilitated.

Insights from specific, quite unrepresentative and atypical local rice worlds suggest that 
comparing the seemingly incomparable is a promising analytical exercise for making sense 
of the relation of »the local« and »the global.« It highlights links between highly localized 
dynamics which were hitherto considered to be abstract or even alleged to be completely 
non-existent. Eventually, such a diffractive (Barad 2007) reading also deepens understand-
ings of these dynamics. While shedding new light on situated local concerns, a comparative 
exercise such as the one discussed here is not content with reifying the distinction between 
large- and small-scale. Thus, we did not juxtapose »a big, all-encompassing global« with 
insights into a single, localized setting. Rather, our approach allows us to make sense of 
»the local« as a spectrum of such unique configurations. 

This perspective further emphasizes the entanglement of global and local dynamics. It 
introduces an analytical heuristic that can be mobilized for scrutinizing the plurality and 
heterogeneity of such entanglements. Specifically, our contribution addresses one of the 
most fundamental challenges faced by qualitative social-science research on markets: »the 
problem of how to define [them] in a way that captures both diversity and generality« (Barry/ 
Slater 2002, 184). It compares how, with what effects and at whose expense particular 
worlds of agri-food production are assembled. The empirical cases briefly presented here 
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illustrate how this heuristic may further sensitize ethnographers to the elusive variety of 
in- and ex-clusions, distributions of epistemic agency and post- and neocolonial constella-
tions in contemporary food systems. As such, it contributes to the tradition of geographical 
and anthropological research on global-local food connections from which it took original 
inspiration.

Acknowledgements

The fieldwork conducted by Ruzana Liburkina was funded by the German Federal Envi-
ronmental Foundation (DBU) as part of a doctoral research scholarship. Janine Hauer’s 
fieldwork has been supported by funds provided by the IRI THESys (Integrative Research 
Institute on Transformations of Human-Environment Systems), Humboldt-Universität zu 
Berlin, as part of the German Excellence Initiative.

The argument of our paper has benefitted from two discussion rounds in the Laboratory: 
Anthropology of Environment | Human Relations at the Institute for European Ethnology 
at Humboldt-Universität zu Berlin. We are particularly grateful for the detailed comments 
by Patrick Bieler and Jörg Niewöhner. Moreover, we thank the editors of this volume for 
their generative feedback and Mallory Matsumoto for the careful proofreading of the final 
version. 

Endnotes

1 The summary provided here is a synthesis of information that Ruzana gathered from interviews and 
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Schokolade neu fair-handelt: Kritische 
Perspektiven auf post-koloniale Narrative der 

Geschichte und des Konsums von Kakao

Katharina Farys und Simon Hirzel

ABSTRACT: Der Artikel beleuchtet den Konsum und die Verbreitung von Kakao und Scho-
kolade aus einer globalhistorischen Perspektive und setzt sich kritisch mit den in diesem Zu-
sammenhang entstandenen eurozentristischen Mustern der Exotisierung auseinander.
Episodenhaft wird die Entwicklung von Kakaoprodukten, angefangen bei den Ursprüngen 
des Kakaobaums über erste Konsumspuren bis hin zu einem globalen Massengut, skizziert. 
In diesem Prozess festigte sich eine Aufteilung der Welt in produzierende und konsumierende 
Regionen, wodurch eurozentristische Wahrnehmungen erzeugt, vermittelt und repräsentiert 
wurden. Eine zunehmend kommunikative Vernetzung der Welt führte zu konsumkritischen 
Ansätzen und Forderungen nach gerechteren Produktionsbedingungen. Neben westlich ge-
prägten Fair Trade-Marketingstrategien entwickelten lokale Akteure in Mittel- und Südame-
rika eigene nachhaltige und regionale Alternativen der Produktion und des Vertriebs.
Dieser Beitrag schlägt einen weiten Bogen zwischen den Anfängen einer heutzutage weltweit 
verbreiteten Kulturpflanze und einem konsumkritischen Ansatz, in dessen Konsequenz sich 
Akteure aus den Ursprungsregionen langsam aber stetig mehr Handlungsmacht zurückholen.

SCHLAGWORTE: Kakao, Schokolade, Globalgeschichte, Konsum, Fair Trade

ZITIERVORSCHLAG: Farys, K., Hirzel, S. (2022): Schokolade neu fair-handelt: Kritische Per-
spektiven auf post-koloniale Narrative der Geschichte und des Konsums von Kakao. In: Ber-
liner Blätter 86, 29−52.

Einleitung

Lange Zeit bestimmten die verschiedenen Klimazonen der Erde unsere Nahrungsmittel-
produktion und Ernährung. Die Auswahl an Lebensmitteln war regional spezifisch und 

hing von den jeweiligen Jahreszeiten ab. Die zunehmende Eingebundenheit in eine glo-
bale Wirtschaft hat zur Folge, dass den Menschen vielerorts rund um die Uhr eine große 
und vielfältige Auswahl an Lebensmitteln zur Verfügung steht. Doch in der Regel kennen 
viele Menschen weder die genaue Herkunft noch die Erzeuger*innen1 der Nahrungsmittel, 
die sie konsumieren. Anbauweisen, Produktionsschritte, Handelswege sowie damit einher-
gehende ökonomische und ökologische Kosten sind zunehmend aus dem sozialen Kontext 
herausgelöst. Je stärker die Erzeuger*innen, die Produktionsschritte und die Orte der Her-
stellung von den Konsument*innen zeitlich und räumlich getrennt sind, desto mehr wird 
die Nahrungsmittelproduktion zu einem »Mysterium« (Mintz [1985] 2007, 20).
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Zu den »mysteriösesten« Produkten können folglich die Güter gezählt werden, die 
durch die Kolonialisierung nach Europa kamen und hier nicht angebaut werden, wie bei-
spielsweise Kaffee und Kakao. Auch wenn diese täglich konsumiert werden, ist vielen Ver-
braucher*innen wenig über ihre Herkunft und soziokulturelle Bedeutung bekannt. Nicht 
selten beruht das europäisch geprägte Verständnis über diese Güter auf Mythen der Ko-
lonialzeit, die zu exotisierenden Darstellungen und weitreichenden Fehlannahmen in der 
Öffentlichkeit führen, was am Beispiel der Schokolade besonders sichtbar wird.

Kakao beziehungsweise Schokolade wird in Europa nicht als Lebensmittel, sondern als 
Genussmittel betrachtet. Im Gegensatz zu Lebensmitteln stehen bei Genussmitteln nicht 
die Nährstoffe, sondern der Geschmack und die anregende Wirkung im Vordergrund. Des 
Weiteren spielen bei deren Konsum sowohl das Ambiente als auch die Zeremonie des Zu-
bereitens und zu sich Nehmens eine wesentliche Rolle. Kommt neben der soziokulturel-
len noch die sozioökonomische Komponente hinzu, so wird ein Genussmittel durch sei-
ne Exklusivität zu luxury food. Doch ganz gleich, ob zeremoniell oder exklusiv verwendet: 
Während Genuss- beziehungsweise Luxusgüter auf der einen Seite Freude beim Konsum 
bewirken (sollen), unterliegen sie auf der anderen Seite häufig ausbeuterischen Produk-
tionspraktiken (Luetchford 2016, 395), die die Distanz zwischen den produzierenden und 
den konsumierenden Regionen weiter vergrößert.

Länder des sogenannten Globalen Nordens werden oft vorwiegend als konsumierend 
und die Länder des sogenannten Globalen Südens als produzierend konzeptualisiert 
(Hoinle 2020, 179). Ihre Handelsbeziehungen werden häufig als ungleich und ungerecht 
aufgefasst. Die Existenz der ›ungerechten‹ Weltwirtschaftsordnung führt zu immer lau-
teren Forderungen nach besseren und ›gerechteren‹ wirtschaftlichen Konditionen für 
Produzent*innen. Heute begegnen wir sogenannten ›fairen‹ Produkten in nahezu allen 
Supermärkten und Cafés. Darüber hinaus lässt sich ein Zuwachs an unabhängigen Zertifi-
zierungsorganisationen und ein vermehrtes Aufkommen von unternehmenseigenen Zerti-
fizierungsmaßnahmen erkennen (Winterberg 2020, 24).

Neben bio und nachhaltig ist die Eigenschaft fair-gehandelt zunehmend im Trend und 
damit einhergehend die Botschaft: Wir Konsument*innen des sogenannten Globalen Nor-
dens können mit unserem Einkauf das Leben der Erzeuger*innen des sogenannten Globalen 
Südens verbessern und deren Entwicklung positiv beeinflussen. Diese Tendenz scheint die 
anfangs angeführte ›Trennung‹ zwischen Erzeuger*innen und Konsument*innen sowie den 
Herstellungs- und Verbrauchsorten zu überwinden beziehungsweise zu entmystifizieren.

Wir möchten in diesem Artikel dem ›Mysterium‹ Schokolade auf die Spur kommen, in-
dem wir die Geschichte(n) des Kakaos und der Schokolade beschreiben und dabei populär-
wissenschaftlich weit verbreitete Fehlannahmen zur Herkunft und Verbreitung aufdecken 
und die Zusammenhänge zwischen Produktion und Konsum wie auch ihre Herausforde-
rungen und alternativen Entwicklungen beleuchten. Darunter fallen die Berücksichtigung 
der Produktionsbedingungen, insbesondere für die an der Wertschöpfungskette beteilig-
ten Menschen, ebenso wie die Fair Trade2-Zertifizierungen von Kakao- und Schokoladen-
produkten für den Weltmarkt und auch die regionale Etablierung lokaler Betriebe. Anhand 
einzelner Fallbeispiele aus den Amerikas werden verschiedene Unternehmensstrategien 
im Kontext ihrer Entstehung dargestellt.
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Ursprünge des Kakaos: Fehlannahmen und Forschungslücken

Im Jahr 1994 tauchten in britischen Supermärkten die ersten fair-gehandelten Schokola-
dentafeln namens Maya-Gold aus dem sogenannten ›früheren Maya-Reich‹ auf. Das An-
thropologenpaar Sophie D. Coe und Michael D. Coe motivierte dies, sich auf eine For-
schungsreise nach Mesoamerika zu begeben, um den Ursprung des Kakaos ausfindig zu 
machen. In ihrem Buch Die wahre Geschichte der Schokolade verorten sie den Ursprung der 
Schokolade in Mesoamerika und befürworten die Vermarktung von Maya-Gold, wodurch 
aus ihrer Sicht die Herkunftsregion der Schokolade gewürdigt wird und die Produktion zu 
ihrer Ursprungsstätte zurückkehrt (Coe/Coe 1999, 317). Diese Annahme ist aus heutiger 
Perspektive fehlerhaft.

Die frühesten Hinweise für die Kultivierung von Kakaobäumen in Mesoamerika werden 
den Mokaya zugeordnet, die im zweiten Jahrtausend vor Christus in der Region von Soco-
nusco im Grenzgebiet zwischen Guatemala und Mexiko siedelten (Blake u.a. 1992, 85; Val-
dez 2018, 195). Spuren der Verwendung von Kakao und Schokolade bei den Maya werden 
auf mehr als ein Jahrtausend später datiert. Hier finden wir eine große Anzahl von Keramik-
gefäßen, vornehmlich zylindrische Becher und Schalen, die dem Verzehr von kakaohalti-
gen Speisen und Getränken dienten (Beliaev u.a. 2010). Im Aztekenreich hatten Kakao und 
Schokolade die höchste Bedeutung erlangt, als die spanischen Konquistadoren Anfang des 
16. Jahrhunderts mit ihren Eroberungskriegen den Niedergang der aztekischen Herrschaft 
über weite Teile des heutigen Mexiko einleiteten (Thiemer-Sachse 2000). 

Die Globalgeschichte des Kakaos und der Schokolade beginnt jedoch nicht mit der soge-
nannten Entdeckung Amerikas. Hier beginnt lediglich die europäische Erzählung. Die weit-
hin unbekannte und um einige Jahrtausende längere Geschichte des Kakaos liegt davor.

Die Entdeckungen der Archäologen Quirino Olivera Núñez und Francisco Valdez, die 
auf ihren Grabungsprojekten der Jahre 2000 bis 2012 beruhen, liefern neue Erkenntnisse zu 
Ursprung, Ausbreitung und Kultivierung des Kakaos. Die Funde stammen aus der Grenz-
region zwischen Ecuador und Peru im oberen Amazonasgebiet und werden auf das vierte 
und dritte Jahrtausend vor Christus datiert. Erste Untersuchungsergebnisse der Ritual- und 
Begräbnisstätten, die im Umland der etwa 150 Kilometer voneinander entfernt gelegenen 
Ortschaften Santa Ana la Florida (Ecuador) und Jaén (Peru) liegen, geben Hinweise auf 
kulturell verarbeiteten Kakao (Núñez 2018; Valdez 2018). In Santa Ana la Florida wurden 
vermutlich religiöse beziehungsweise spirituelle Repräsentant*innen der vormals dort sie-
delnden Gesellschaften bestattet; Kakao diente ihnen als Grabbeigabe. Hier wurden auch 
Spuren von Kakaogetränken in Keramikgefäßen nachgewiesen, deren Oberflächen mit 
anthropomorphen Gesichtern, die aus der Öffnung von Muscheln ragen, dekoriert sind. 
Muscheln dieser Art dienten als weitere Grabbeigaben. Es müssen über Jahrtausende weit 
verzweigte Handelsnetzwerke zwischen dem Amazonasraum östlich und den Küstenregio-
nen westlich der Anden existiert haben, über die auch Kakaobohnen in die Küstenregionen 
gelangten (Valdez 2018, 193–194), wie anhand der Grabbeigaben des Señor de Sipán deut-
lich wird. Die Grabstätte dieser Herrscherpersönlichkeit der Moche, die zwischen 150 und 
700 nach Christus ihre Blütezeit hatten, liegt an der Zentralküste des heutigen Peru. Neben 
anderen Beigaben wurde hier eine Kette gefunden, deren Glieder aus Gold und Lapislazuli 
bestehen. Die Goldglieder wurden in Form von Kakaoschoten angefertigt (Núñez 2018, 
201).

Die geografischen und klimatischen Bedingungen des oberen Amazonas haben ein ein-
zigartiges ökologisches Umfeld für die Entstehung einer stark ausdifferenzierten Arten-
vielfalt der Flora und Fauna geschaffen. Noch heute finden sich an den Ufern der Gewässer 
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Kakaobäume im Schatten höher wachsender Pflanzen, deren Vorgänger von den dort vor-
mals siedelnden Gesellschaften gezielt gepflanzt wurden. Hier konnten sich auch zahlrei-
che weitere pflanzliche Lebensmittel wie Kartoffeln, Zuckererbsen und Chili entwickeln. 
Spuren von künstlich angelegten Nutzgärten in Santa Ana La Florida werden auf das vierte 
Jahrtausend vor Christus datiert (Valdez 2018, 190–194). Gehen wir davon aus, dass der 
obere Amazonas ein natürliches Laboratorium für eine Vielzahl von Nutzpflanzen war, so 
drängt sich die Frage auf, über welche Wege diese bis nach Mesoamerika gelangten.

Als gesichert gilt inzwischen, dass Kakaobäume ab 1000 vor Christus von den Chorrera 
an der Pazifikküste im heutigen Grenzgebiet zwischen Ecuador und Kolumbien kultiviert 
wurden. Die gegenwärtigen kulturellen Praktiken lokaler indigener und nicht-indigener 
Gesellschaften von Süd- bis Mittelamerika lassen die enorme Bedeutung, die Kakao und 
Schokolade zugeschrieben werden, erahnen. Sie haben sich, ebenso wie die Vorkommen 
wildwachsender Kakaobäume, über Jahrhunderte weiterentwickelt und sind sowohl im 
oberen Amazonasgebiet, dem brasilianischen Amazonastiefland, den Küstenregionen Ecu-
adors, in Venezuela als auch in Mittelamerika verbreitet (Valdez 2018, 196). Seit einigen 
Jahren erforschen Archäolog*innen überregionale Siedlungs- und Handelsnetzwerke, um 
zu verstehen, wie die Bewohner*innen des Amazonasgebietes untereinander und mit Men-
schen anderer Regionen westlich und nördlich der Anden vernetzt waren. Bisherige Annah-
men über die Dichte der menschlichen Besiedlung dieser Regionen und ihrer gesellschaft-
lichen Entwicklungen werden somit infrage gestellt und lassen andere Schlussfolgerungen 
zu (Neves 2007; Neves u.a. 2019): So wie die Bewohner*innen der Küstenregionen westlich 
der Anden und des oberen Amazonasgebiets miteinander im Austausch standen, muss es 
auch Handelsrouten und -beziehungen und/oder Migrationsbewegungen zwischen dem 
Amazonasgebiet und den nördlich gelegenen Regionen in Richtung Mesoamerika gege-
ben haben.

Im Folgenden werden wir episodenhaft skizzieren, auf welchen Wegen die Schokola-
de nach Europa gelangte. Wir blicken auf Formen und Entwicklungen des Konsums, die 
Aufnahme der Begriffe Kakao und Schokolade in den Wortschatz europäischer Sprachen 
sowie auf (Dis-)Kontinuitäten in den Wirtschaftssystemen Mesoamerikas. Anhand dessen 
können wir nachvollziehen, warum der Ursprung der Schokolade fälschlicherweise bisher 
überwiegend in Mesoamerika vermutet wird. Daraus entstandene, koloniale Narrative wir-
ken bis heute nach und bedingen die Entstehung und Verbreitung von rassifizierenden Zu-
schreibungen und Repräsentationen.

Die Wege des Kakaos: Über Mexiko nach Europa und in die Welt

Parallel zum Handelsgut haben auch die Wörter ›Kakao‹ und ›Schokolade‹ ihren Weg nach 
Europa und somit Eingang in den Wortschatz der europäischen Sprachen gefunden. Wäh-
rend die etymologische Wurzel des Begriffes Schokolade in der proto-aztekischen Spra-
che vermutet wird (Dakin/Wichmann 2000, 63), scheint der Ursprung des Begriffes Kakao 
in den Wurzeln der Mixe-Zoque-Sprachfamilie zu liegen, deren Sprecher*innen im Süden 
Mesoamerikas siedeln. Zwischen 200 vor und 400 nach Christus soll das Wort /kakawa/ in 
den Wortschatz der Maya-Tiefland-Gesellschaften aufgenommen worden sein (Kaufman/
Justeton 2007, 232). Mit kakawa wurden sowohl der Baum, die Pflanze, die Frucht, die Boh-
nen als auch die verarbeiteten Mixgetränke bezeichnet (ebd., 199–203). Ob dieses Wort 
vor seiner Entlehnung in die Maya-Sprachen schon einmal durch frühere Sprachkontak-
te entlehnt worden war, ist nicht dokumentiert. Es wurde auch von den Aztek*innen und 



33

Schokolade neu fair-handelt

anderen Gesellschaften der Nahua-Spachfamilie übernommen (ebd., 195). In den ersten 
Jahrhunderten nach Christus scheint sich in den östlichen Nahua-Sprachen der Begriff  
/ĉicolatl/ verbreitet zu haben, der sich explizit auf Trinkschokolade bezieht und so viel wie 
»Rührgetränk« bedeutet. Durch weitere Kontakte zwischen verschiedenen Nahua-Spra-
chen, aber auch durch die Einflussnahme der spanischen Konquistadoren in den geografi-
schen Räumen der genannten Sprachfamilie, fand die Variante /xocolatl/, Spanisch choco-
late, Eingang in die spanische Sprache und wurde infolge dessen entsprechend angepasst 
(Dakin/Wichmann 2000, 63–68).

Kakaobohnen wurden vor, während und auch nach der Kolonialzeit jedoch nicht nur für 
die Zubereitung von Getränken genutzt, sondern in weiten Teilen Mesoamerikas auch als 
Tauschmittel (Kaufman/Justeton 2007, 194; Thiemer-Sachse 2000, 43 f.; Cortéz zitiert nach 
Humboldt 1889, 89). Im aztekischen Tributsystem wurden Steuern in Form von Kakaoboh-
nen erhoben, die sich im 16. Jahrhundert, kurz nach den Eroberungskriegen, in der Summe 
bis auf fast 17 Millionen Kakaobohnen pro Jahr beliefen (Soustelle [1955] 1986, 163 f.; Thie-
mer-Sachse 2000, 44–51). Das Tributsystem zeichnete sich durch eine stark stratifizierte 
Gesellschaft aus, die Herrschern wie Moctezuma I und Nezahualcoyotl die Verfügungs-
gewalt über Reichtümer und Luxusnahrung ermöglichte. Wie bereits die Funde aus dem 
oberen Amazonas und der Grabstätte des Señor de Sipán nahelegen, so war der Konsum 
von Kakao auch in Mesoamerika nur bestimmten Personen in hohen Positionen der jewei-
ligen Gesellschaften vorbehalten; insbesondere Angehörigen der herrschenden, adeligen 
und klerikalen Schichten (Beliaev u. a. 2010, 265). Unbefugte, die es wagten, zu entrichten-
de Kakaobohnen eigenmächtig abzuschöpfen, wurden mit dem Tod bestraft (Clendinnen 
1985, 65). Moctezuma II sollen bis zu 50 Becher Kakao am Tag bereitgestellt worden sein 
(Díaz del Castillo 1632, 68). Dazu gehörte eine ausgeklügelte Infrastruktur von Agrar- und 
Gartenkulturen, die sich seit dem Zeitpunkt der Triple-Allianz des Aztekenreiches ab 1428 
zwischen den Machtzentren Tenochtitlan, Texcoco und Tlacopan ausweitete und systema-
tisierte. Kakao-Pflanzungen wurden mit Bäumen aus der Region des mexikanischen Golfes 
im eigenen Herrschaftsgebiet angelegt. Auf den Ländereien wurden für den Anbau und die 
Pflege der Pflanzungen und Ernteerträge Arbeiter*innen und Sklav*innen eingesetzt, die 
dem Wohlwollen der Herrschenden ausgesetzt waren und deren Reichtum erst ermöglich-
ten. Zu einem großen Teil wurden hier insbesondere Menschen aus den tributpflichtigen, 
von den drei Machtzentren beherrschten Gebieten ausgebeutet (Gillespie/Jordan 2011, 
37–42).

Die Verwaltung des Vizekönigreiches Neuspanien setzte die Tributpraxis nach der Er-
oberung im Jahr 1521 fort und dehnte sie auf das gesamte Vizekönigreich aus. Kakaoboh-
nen wurden weiterhin als Tauschmittel neben den aus Spanien eingeführten Münzen ver-
wendet (Humboldt 1889, 89). Um 1770 scheiterte der Versuch der Einführung eines neuen 
Währungssystems, wodurch standardisiert geprägte Münzen die Kakaobohne als Kleinst-
währung hätten ersetzen sollen. Die gesellschaftlich hohe Akzeptanz der Bohne als Schei-
demünze ließ dies nicht zu. Noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts wurden in der heutigen 
Hauptstadt des Bundesstaates Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1.000 Kakaobohnen für einen 
Peso gehandelt (Thiemer-Sachse 2000, 53 f.).

Die weit verbreitete Erzählung, Cortés selbst habe erstmals nach der Eroberung des 
Aztekenreiches Kakao an den spanischen Königshof gebracht, ist nicht belegt (Coe/Coe 
1999, 155). Vor der Eroberung soll er Trinkschokolade bei einer Audienz am Hof des Azte-
kenherrschers Moctezuma II in Tenochtitlán gereicht bekommen haben (Núñez 2018, 199). 
Belege für ein frühes Gelangen von Kakao nach Europa liegen für das Jahr 1544 vor. Do-
minikaner-Mönche, die unter der Ägide von Kirche und Krone die aufbegehrende indige-
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ne Bevölkerung missionieren sollten, reisten mit Vertreter*innen der Kekchi-Maya an den 
spanischen Königshof. Zu den Geschenken, die sie Prinz Philipp darboten, gehörte Kakao 
in Form von geschlagener Schokolade. Der ständige Austausch zwischen dem Vizekönig-
reich Neuspanien und der iberischen Welt steigerte in Spanien und folgend in ganz Europa 
zunehmend das Verlangen nach Kakao und Schokolade (ebd., 157 f.).

Kakaomixgetränke, wie sie im 16. und 17. Jahrhundert in Europa konsumiert wurden, 
ähnelten jenen, die durch den Austausch mit den mesoamerikanischen Gesellschaften be-
kannt waren. Gewürze wie Chili und Vanille sowie Mais als Basis für die Verdickung der 
Masse waren in solchen Trinkschokoladen enthalten (Coe/Coe 1999, 182; Ledesma zitiert 
nach Coe/Coe 1999, 160; Beliaev u.a. 2010, 260–268). Die Rezepturen wurden sukzessive 
verändert, so wurden zur Verdickung anstelle von Mais Eier und Milch verwendet. Durch 
die Zugabe von Zucker (Coe/Coe 1999, 160), ebenfalls ein wichtiger Rohstoff der spani-
schen Kolonialwirtschaft (Mintz 1986, 35 f.), wurde der für europäische Gaumen bittere 
Geschmack versüßt. Diese veränderten Mixturen wurden nach wie vor als Getränk kon-
sumiert, aber auch zum Hineintunken von Backwaren genutzt, wodurch eine Art essbare 
Süßspeise entstand. Schokolade als Genussmittel einer klassenbewussten, höfischen Ge-
sellschaft weckte Begehrlichkeiten, die in den folgenden Epochen den Konsum innerhalb 
breiterer Gesellschaftsschichten förderten und die Wandlung zu einem Massenprodukt 
einleiteten (Sandgruber 2001, 38).

Europäisches Verlangen: Die Entstehung des Kakao-Welthandels

Sprechen wir heutzutage von Schokolade, denken wir vorwiegend an Milchschokolade in 
Form von Tafeln, wie sie erstmals 1847 industriell von der englischen Firma Fry and Sons 
produziert wurden (Campbell/Mougeot 1999, 285). Weniger bekannt ist, dass die Spa-
nier*innen das Wissen der Verarbeitung von Kakao zu Schokolade in fester Form bereits 
von den Aztek*innen erlernt hatten. Dies ermöglichte die Lagerung und den Transport von 
zu Schokolade verarbeiteten Kakaobohnen, da die feste Form länger haltbar war und eine 
unmittelbare Verwertung der Barren zur Herstellung von Kakaogetränken erlaubte (Clark 
2008, 8; García Payón 1936, 43). Das Kachelgemälde mit dem Titel La chocolatada (Design-
museum Barcelona, Inventar.-Nr. MADB 52.770, siehe Google Arts & Culture o.J.) aus dem 
Jahr 1710 stellt anschaulich eine solche Szene der Verarbeitung von Schokoladenbarren zu 
Kakaogetränken während eines Festes in einem spanisch-barocken Garten dar. Darüber 
hinaus waren diese Barren essbar und galten in Europa als wohltuend bei Magenverstim-
mungen (Eyzaguirre Lyon 1987, 28).

Um das gestiegene Verlangen nach Kakao und Schokolade Anfang des 19. Jahrhun-
derts in Europa zu decken, wurden jährlich etwa 11,5 Tonnen Rohkakao importiert. Nur 
ein geringer Anteil dieser Lieferungen kam aus dem Vizekönigreich Neuspanien. Neuspa-
nien konnte nicht einmal den eigenen Bedarf decken und wurde, wie auch Europa, mit 
Rohkakao des Vizekönigreiches Peru beliefert (Cruz Coutiño 2014, 72 f.). Zwei Drittel der 
nach Europa exportierten Bohnen stammten aus der Capitanía General von Caracas, im 
heutigen Venezuela, wo Kakaoplantagen den wichtigsten Wirtschaftszweig bildeten. Hier 
schufteten ca. 16.000 der rund 60.000 mehrheitlich aus Afrika in die Capitanía versklavten 
Menschen (Hackenesch 2011, 38). Ein Großteil der gesamten übrigen Exporte nach Euro-
pa wurde über den Hafen der Capitanía Guayaquil, im heutigen Ecuador, geliefert und 
enthielt eine Mischung verschiedener Bohnen aus der Karibik, dem Amazonasgebiet und 
Honduras (Humboldt 1820, 201–208).
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Ende des 16. Jahrhunderts gelangte der Kakaobaum durch die Spanier auf die damals 
unter spanischer Verwaltung stehende Insel Fernando Pó (heute Bioko) in der Nähe von 
São Tomé und Príncipe. Ein von der Goldküste (seit 1957 Ghana) stammender Handwerker 
namens Tetteh Quarshie brachte als Abgesandter die Pflanze im Jahr 1822 nach São Tomé 
und Príncipe. Während einer späteren Reise im Jahr 1876 transportierte Quarshie weitere 
fünf Pflanzen nach Ghana und begründete somit die Verlagerung der weltweiten Rohka-
kaogewinnung von den Amerikas in die Anbaugebiete Westafrikas. In Ghana wird Quars-
hie noch heute als »Vater der Kakaoindustrie« verehrt (Hackenesch 2011: 39).

Durch die Bestrebungen der Kolonialmächte Portugal, Großbritannien, Frankreich und 
Deutschland verbreitete sich der Kakaobaum auf den Plantagen der heutigen Gebiete von 
Ghana, Togo, Nigeria, Kamerun und der Côte d‹Ivoire (Coe/Coe 1999, 242; Kraus [1911] 
2021, 123 f.). Bis zum Ende des 20. Jahrhunderts war Rohkakao noch eines der wichtigsten 
Agrar- und Exportgüter Venezuelas, mit einer signifikanten Beteiligung am Weltmarkt. Je-
doch verdrängte die Förderung von Öl in den Anbauregionen sowie der Ölexport sukzessi-
ve die venezolanische Kakaowirtschaft, wodurch die Verlagerung der Rohkakaoproduktion 
in die westafrikanischen Anbauregionen begünstigt wurde (Delgado C. 2008, 103). Wie in 
den Amerikas, so wurden auch in den zu Kolonien erklärten Territorien Afrikas Menschen 
verschleppt, versklavt und durch die neue Herrschaftsstruktur unter unwürdigen, lebens-
bedrohlichen Bedingungen zur Arbeit – insbesondere auf den künstlich angelegten Plan-
tagen – gezwungen (Hackenesch 2011, 38). Die im kolonialen Kontext aufkommenden 
Muster der Rassifizierung von Menschen, um Herrschaft zu legitimieren und Dominanz 
auszuüben (Grosse 2000), hatten zur Folge, dass physische Merkmale als soziale Marker 
konstruiert wurden. Die Lesart des Schwarzseins durch die Brille der Kolonialmächte wur-
de mit Attributen wie Unterlegenheit, Primitivität und Nicht-Menschlichkeit verknüpft, die 
als Rechtfertigung für die Ausbeutung von und Verfügungsgewalt über schwarz gelesene 
Menschen diente. Sie wurde zur Bedingung der kolonialen Wirtschaftsordnung, die den 
historischen Umbruch in die Moderne einleitete (Roach 1996, 4). »Weißsein« wurde ent-
sprechend als grundsätzliche Norm konstruiert und als »Marker der Überlegenheit« er-
funden (Sow 2019, 190). Dadurch entstand das »weiße, europäische Privileg« (ebd.), nicht 
dieser Norm entsprechende Menschen zu kategorisieren, exotisieren und als bestaunens-
wert, aber nicht gleichwertig, zu inszenieren (Danielzik/Bendix 2019, 633). Folgenreiche 
Assoziationen der schwarz gelesenen Körper mit Kolonialwaren wie Kaffee, Tabak, Schoko-
lade und Zucker wurden durch die herrschenden weißen europäischen Mächte geschaffen 
(Roach 1996, 4). Gerade in Bezug auf Schokolade gelang es paradoxerweise, durch exotisie-
rende Darstellungen schwarz gelesener Körper als Werbefiguren der Schokoladenproduk-
te, diese untrennbar mit Schokolade zu verbinden, wodurch die sozialen und wirtschaft-
lichen Realitäten innerhalb des Kakao-Geschäfts kaschiert und Schokoladenprodukte als 
verlockende Versuchung beworben wurden (Hackenesch 2011, 34):

Through a system of relations, namely associating chocolate with a Woman of Color 
in a tropical setting, a redefinition of chocolate is achieved. It is not an industrial 
product, but becomes a pleasure commodity, connected to the riches of nature, to 
exoticism, to recreation from everyday life and the constraints of civilization. Eat-
ing chocolate could thus carry the consumer away to a tropical fantasy, a space full 
of riches, peaceful and abundant. (ebd., 45)

Die in Deutschland wohl bekanntesten Beispiele solcher bis heute wirkmächtigen Marke-
tingstrategien der Schokoladenindustrie waren beziehungsweise sind zum einen der Be-
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griff ›N.-Küsse‹ (korrekte Bezeichnung: Schokoküsse) und zum anderen die Werbefigur 
der Marke Sarotti, die zwischen 1918 und 2004 das Markenlogo prägte:

Dass hier neben afrikanistische auch orientalistische Konzepte mit einfließen, zeigt 
sich exemplarisch am Logo des sogenannten ›Sarotti-M.‹, das ... heute mehr als 95 
Prozent aller Bundesdeutschen bekannt ist. Nicht zuletzt ausgehend von diesem 
Logo wird ›M.‹ von manchen Deutschen mit dem Tragen eines Turbans und ent-
sprechender Kleidung assoziiert, was stereotypen weißen orientalistischen Vorstel-
lungen entspringt. Darüber hinaus wird mit dem Logo die für Weiße offenbar positiv 
besetzte Vorstellung aufgerufen, dass Schwarze Menschen kindlich seien und die 
Aufgabe hätten, sie zu bedienen. (Arndt/Hamann 2019, 651)

Ungleiche Handelsbeziehungen und fortbestehende Stereotypen

Damit der Kakaobaum wachsen und gedeihen kann, benötigt er konstant hohe Temperatu-
ren, viel Niederschlag und eine hohe Luftfeuchtigkeit. Diese spezifischen klimatischen Be-
dingungen herrschen in den tropischen und subtropischen Regionen entlang des Äquators 
vor, dem sogenannten Kakaogürtel (Schokoinfo 2021a). Die seit vielen Jahrzehnten wach-
sende Nachfrage3 nach Kakao bewirkte eine stetige Intensivierung und Ausdehnung des 
Anbaus entlang dieses Gürtels. In den Jahren 2018/19 wurden 75 Prozent der rund 4,834 
Millionen Tonnen weltweit produzierten Kakaos auf dem afrikanischen Kontinent geerntet 
(Schokoinfo 2021b, ICCO 2020, Abb. 1). Die Republik Côte d’Ivoire, seit 1960 unabhängig, 

Abb. 1: Kakaoproduktion und -konsum weltweit
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Aromanoten, die zum Beispiel als fruchtig, nussig, erdig oder holzig beschrieben werden. 
Edelkakao wird vor allem in den Amerikas angebaut (Schokoinfo 2021c, Abb. 2). Während 
die Kakaoproduktion in den traditionellen lateinamerikanischen Kakaoanbaugebieten Bra-
siliens, der Dominikanischen Republik und Mexikos stabil ist, dehnt sie sich seit einigen 
Jahren andernorts weiter aus. Koordinierte Investitionsprogramme der ecuadorianischen 
Regierung sollen zu einer höheren Produktivität von qualitativ hochwertigen Edelkakao 
geführt haben, so dass die Kakaoernte Ecuadors in nur zehn Jahren von weniger als 200.000 
auf rund 325.000 Tonnen in den Jahren 2019/20 anstieg (Fountain/Hütz-Adams 2020, 23).

Der Einkaufspreis für Edelkakaosorten kann bis zu zehn Mal höher ausfallen als für den 
günstigeren Konsumkakao. Während die Herkunft von Konsumkakao in der Regel uner-
wähnt bleibt, rückt diese bei Edelkakao in den Vordergrund. Wie schon anhand von Ma-
ya-Gold (Coe/Coe 1999) sichtbar wurde, werden für Marketingstrategien und Produktbe-
zeichnungen gerne ›die Maya‹ herangezogen. Darüber hinaus werden auch die ›Inka‹ und 
›Azteken‹ sowie der Aztekenherrscher ›Moctezuma‹ als Namensgeber benutzt, wie beispiel-
haft durch die Marke Fenkart ersichtlich wird (Abb. 3). Fenkart und viele andere Hersteller 

Abb. 2: Edelkakaoanbau in den Amerikas

ist heute mit einem Marktanteil von 40 Prozent das wirtschaftlich bedeutendste Produkti-
ons- und Exportland für Kakao. Sechs Millionen Menschen, ein Viertel der Gesamtbevölke-
rung, leben vom Kakaogeschäft. Kleinbäuerliche Betriebe stellen die Mehrzahl der 800.000 
Schokoladenunternehmen. Da diese sich die Lohnkosten für ausschließlich erwachsene 
Erntehelfer*innen nicht leisten können, arbeiten rund 1,3 Millionen Kinder häufig unter 
gefährlichen Bedingungen auf den oftmals illegal angelegten Plantagen (INKOTA 2018).
Kakao wird heute entsprechend seiner Herkunft, dem Boden und den klimatischen Be-
dingungen sowie den sich daraus entwickelten Aromaeigenschaften in Edelkakao und 
Konsumkakao unterschieden. Charakteristisch für Edelkakao sind seine verschiedenen 
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weisen damit auf die angeblichen Ursprünge der Trinkschokolade und auf die ›vergangenen 
Hochkulturen‹ hin. Diese Art von Verallgemeinerung kann zum einen dazu führen, dass die 
heutigen Bewohner*innen der Amerikas von vielen Europäer*innen nicht als Nachfahren der 
›großen‹ präkolonialen Kulturen angesehen werden und zum anderen, dass die zahlreichen 
und diversen lokalen (Sprach-)Gemeinschaften Amerikas auf homogene Gruppen wie ›die 
Maya, die Azteken und die Inka‹ vereinheitlicht werden. Die tatsächlichen Produzent*innen 
und ihre Arbeitssituation treten dabei in den Hintergrund, der Handelsweg bleibt ein Mys-
terium, obwohl dieser in aller Regel stets ähnlichen Strukturen folgt:

Kakaobäuerinnen und -bauern verkaufen ihre Bohnen an Zwischenhändler*innen oder 
an Organisationen von Produzent*innen, welche den Kakao weitervermarkten. Die Ein-
kaufsgesellschaften bringen den Kakao zu den regionalen Häfen, von wo aus dieser zu 
größeren Verarbeitungshäfen transportiert wird. Die Verarbeitung des Rohkakaos findet 
nicht in den Erzeugerländern selbst, sondern vorwiegend4 in Europa und den USA statt, 
wo auch mit Abstand am meisten Kakao konsumiert wird (ICCO 2020; Abb. 1). Die Wert-
schöpfung im Kakaomarkt ist sehr ungleich verteilt. Der Weg vom Anbau der Kakaopflanze 
bis zur verkaufsfertigen Schokolade lässt sich in fünf wesentliche Arbeitsbereiche einteilen, 
bei denen sich der prozentuale Verkaufspreis wie folgt zusammensetzt: Anbau (Wachsen, 
Ernten, Fermentieren und Trocknen) 6,6 Prozent, Transport 6,4 Prozent, Verarbeitung und 
das Vermahlen 7,6 Prozent, Schokoladenherstellung 35,2 Prozent und Steuern und Einzel-
handel 44,2 Prozent. Der Anbau sowie die Arbeit der Bäuerinnen und Bauern gehört somit 
zu den schwächsten Gliedern der Wertschöpfungskette (Public Eye 2017).

Aufgrund der massiven Ungleichheiten und Abhängigkeiten in den Wertschöpfungsket-
ten zwischen Erzeuger*innen, Produzent*innen und Konsument*innen tritt der sogenannte 
Faire Handel als »Orientierung und Vorbild für mehr Handelsgerechtigkeit« (Gröne et al. 

Abb. 3: Fenkart Schokoladengenuss. Maya (Kakao-Natur) aus São Tomé, Montezuma (Chili-
Ingwer) aus Madagaskar, Inka (Zimt-Kardamom) aus Ecuador, Aztek (Tonka-Vanille) aus Panama 
sowie Chai (Tee-Gewürze) aus Kolumbien.
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2020, 8) verstärkt in den Fokus der Öffentlichkeit und sorgt im europäischen Einzelhan-
del für einen regelrechten Zertifizierungsboom. Fair gehandelte Schokolade nimmt immer 
mehr Regalflächen ein. Neben bekannten Marken platzieren außerdem immer mehr Ein-
zelhändler ihre Eigenmarken als ›fair‹ gehandelte Produkte. Durch den steigenden Absatz 
dieser Eigenprodukte sind die Einzelhändler selbst zu Schokoladenunternehmen gewor-
den und können aktiv Kaufentscheidungen der Kund*innen beeinflussen (Fountain/Hütz-
Adams 2020, 32–33). In einigen Ländern werden sie sich zunehmend ihrer Verantwortung 
bewusst, beispielsweise, indem sie sich für existenzsichernde Einkommen oder, wie bei der 
Initiative Retailer Cocoa Coalition (RCC 2021), für die Bekämpfung von Waldrodung zur 
Plantagennutzung einsetzen. Während die Discounter ALDI NORD und ALDI SÜD mit dem 
niederländischen  Süßwarenunternehmen Tonys Chocolonely zusammenarbeiten (ALDI 
2021) und die Fairtrade-zertifizierte Eigenmarke Choceur Choco Changer produzieren, ent-
wickelt Lidl mit der Kuapa Kokoo Kooperative in Ghana das »Way To Go«-Projekt:

Mit dem ›Way To Go‹-Projekt bieten wir Kunden eine nachhaltige und leckere Scho-
kolade, von dem die Erzeuger im Ursprung in mehrfacher Hinsicht profitieren. Wir 
kommen damit unserer Verantwortung als einer der größten Abnehmer von Fairtra-
de-zertifiziertem Kakao in Deutschland nach und wollen den fairen Handel noch 
stärker in der Mitte der Gesellschaft verankern. (...) Unterstützt wird die faire Ent-
lohnung der Erzeuger durch die vollständige Transparenz in der Lieferkette, da die 
Herkunft aller Kakaobohnen mithilfe des strategischen Partners Fairtrade physisch 
bis zur produzierenden Kooperative »KuapaKokoo« in Ghana zurückverfolgt wer-
den kann. (Lidl 2021)

Neben dem Narrativ der Unterstützung rücken in der Fair Trade-Debatte immer mehr die 
Narrative um Verantwortung und Nachverfolgbarkeit in den Vordergrund. Das Sorgfalts-
pflichtengesetz, das im Juni 2021 im Deutschen Bundestag verabschiedet wurde, spiegelt 
diesen öffentlichen Diskurs wider. Ziel des Sorgfaltspflichtengesetzes ist es, Unternehmen 
in die Pflicht zu nehmen, Verletzungen von Menschenrechten und Umweltvergehen in der 
gesamten Lieferkette ihrer bezogenen Produkte zu verhindern und im Falle von Verstößen 
die Verantwortung zu übernehmen.

Bevor wir uns im Folgenden mit den globalen, exportorientierten Fair-Handelsstruktu-
ren auseinandersetzen, soll vorab die Fair Trade-Bewegung vorgestellt und in den latein-
amerikanischen Kontext eingebunden werden.

Fair(er)-Handeln: Ein postkoloniales Phänomen

Das internationale Fair Handels-Netzwerk FINE5 definiert Fairen Handel wie folgt:

Fairer Handel ist eine Handelspartnerschaft, die auf Dialog, Transparenz und Res-
pekt beruht und nach mehr Gerechtigkeit im internationalen Handel strebt. Durch 
bessere Handelsbedingungen und die Sicherung sozialer Rechte für benachteiligte 
Produzenten und Arbeiter – insbesondere in den Ländern des Südens – leistet der 
Faire Handel einen Beitrag zur nachhaltigen Entwicklung. Fair-Handels-Organisati-
onen engagieren sich (gemeinsam mit Verbrauchern) für die Unterstützung der Pro-
duzenten, die Bewusstseinsbildung sowie die Kampagnenarbeit zur Veränderung 
der Regeln und der Praxis des konventionellen Welthandels. (FINE 2001)
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Dementsprechend fordert das Konzept des Fairen Handels »eine besondere Form des Han-
dels und des Handelns« (Bäthge 2016, 9) ein. Die ersten Fair Trade-Organisationen ent-
standen in den 1940er Jahren und gingen aus kirchlichen Wohltätigkeitsprojekten hervor. 
Sie hatten jedoch noch keine globale handelspolitische Dimension. Ende der 1950er Jahre 
wurde die freie Marktwirtschaft öffentlich zunehmend kritisiert und es wurden erste Idea-
le eines sogenannten Fairen Handels entwickelt, wonach der Preis der Produkte aus den 
tatsächlichen Kosten bestehen und allen Produzent*innen der gleiche Zugang zu Märk-
ten ermöglicht werden sollte. Aus unterschiedlichen Solidaritätskampagnen entwickelte 
sich eine ausdifferenzierte soziale Bewegung. In Deutschland leisteten die Fair-Handels-
unternehmen GEPA, WeltPartner und El Puente, aber auch die Dachverbände Forum Fai-
rer Handel, Weltladen-Dachverband, TransFair sowie Fairtrade International6 neben vielen 
anderen Organisationen einen wichtigen Beitrag zur Entstehung dieser Bewegung (Hauff/
Claus 2018; Gröne u.a. 2020, 9). 

Während die Waren, hauptsächlich landwirtschaftliche Erzeugnisse und Produkte des 
traditionellen Handwerks, zunächst ein Nischenprodukt waren, änderte sich dies mit der 
Entstehung erster Fair Trade-Siegel und damit einhergehender Initiativen in den 1990er 
Jahren. Siegel machen Fair Trade-Produkte als solche erkennbar.

In Deutschland ist das Produktsiegel (Abb. 4) der Organisation Fairtrade International 
weit verbreitet. Hinter dem Siegel von Fairtrade International steht ein ganzheitliches Kon-
zept, das kleinbäuerlichen Familien eine Alternative bieten soll. Fairtrade-Kakaokoopera-
tiven sind demokratisch organisiert und bieten aus Sicht der Organisation folgende Vor-
teile: eine höhere Verhandlungsmacht, gemeinschaftlich getätigte Anschaffungen, einen 
vereinfachten Zugang zu Finanzierungsangeboten, gegenseitiges Lernen und Austausch. 
Der von Fairtrade garantierte Mindestpreis soll bei schwankenden Weltmarktpreisen mehr 
Sicherheit gewährleisten und die Prämie soll Investitionen in soziale Projekte sowie in pro-
duktivitätssteigernde Maßnahmen ermöglichen. Zusätzlich kann die Fairtrade-Zertifizie-

Abb. 4: Werbeplakat Fairtrade Kakao.
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rung für Kakaokooperativen ein hilfreicher Schritt sein, um leichter Finanzierungen oder 
Mikrokredite zu erhalten (Fairtrade 2021a).

Mitte der 1990er Jahre begann Fairtrade, Kakaoprodukte unter ihrem Siegel zu verkau-
fen (Fairtrade 2021c). Gegenwärtig ist zertifizierte Schokolade sehr weit verbreitet. Laut 
Fountain und Hütz-Adams7 werden bereits zwischen einem Drittel und der Hälfte der ge-
samten weltweiten Kakaoproduktion unter einem externen oder einem firmeneigenen Zer-
tifizierungslabel angebaut. Demnach ist es kaum möglich, den vollen Umfang der weltweit 
zertifizierten Kakaoproduktion zu bestimmen, da viele Kakaosammelstellen doppelt oder 
dreifach zertifiziert sind. Außerdem wird nicht der gesamte Kakao, der unter einem Zerti-
fizierungssystem produziert wird, als zertifiziert verkauft, da die Nachfrage häufig zu ge-
ring ist. Demnach können die Kakaobauern und -bäuerinnen nur einen Teil und nicht ihre 
gesamten Bohnen als zertifizierte Ware verkaufen, obwohl diese regelkonform produziert 
wurden. Folglich müssen sie auf die ihnen eigentlich zustehende Prämie verzichten (Foun-
tain/Hütz-Adams 2020, 34).

Zertifizierter Kakao kann weitere Fehlschlüsse nach sich ziehen, beispielsweise werden 
»zertifizierter Kakao« und »nachhaltiger Kakao« oft synonym verwendet, obwohl zertifi-
zierter Kakao nicht automatisch aufgrund seiner Zertifizierung nachhaltig ist. Außerdem 
impliziert die Forderung nach mehr Zertifizierungen und höheren Anbaustandards, dass 
›schlechte‹ Landwirtschaftspraktiken in den Erzeugerländern das Problem seien und weni-
ger die Geschäftspraktiken großer, multinationaler Konzerne (ebd., 34–35).8 

Kritische Stimmen werfen der Fair Trade-Bewegung vor, dass ihre Form und Praxis als 
marktbasierter Mechanismus die Probleme reproduziere, die sie anzugehen versucht: Der 
Faire Handel manifestiere sich in erster Linie als Ausdruck von Verbraucher*innen-Han-
deln und Verbraucher*innen-Entscheidungen und nicht als Agent für Veränderungen. Der 
freie Markt bleibt in seiner Konkurrenzlogik unberührt, es wird lediglich eine Steuerung 
der Anreize der Konsument*innen vorgenommen (Luetford 2016, 394). Außerdem seien 

Abb. 5: Homepage Fairtrade Kakao. Dazugehöriger Werbetext: »Leben verändern durch Wandel 
im Handel«.
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die Zertifizierungen für Kleinbäuer*innen häufig zu teuer und Produktionsauflagen wür-
den die Erträge verringern. Peter Luetchford weist des Weiteren darauf hin, dass der Faire 
Handel auf dem Modell des Kleinbauerntums basiert, bei dem die Landbevölkerung die 
Produktion durch Kooperativen und Familienarbeit organisiert und sich als Haushaltsein-
heit reproduziert. Der ›kleine Familienbauer‹ fungiert als moralische Gegendarstellung zur 
Mainstream-Ökonomie, die nach Profit strebe. In dieser Funktion spielt er für die nationa-
len Identitäten vieler Länder der Amerikas eine zentrale Rolle: Sein ›Land‹ und die ›Natur‹ 
garantieren ihm und seiner Familie den Lebensunterhalt sowie Unabhängigkeit vom Staat. 
Auf dem Markt ist er gezwungen, gegen Kartelle und ausbeuterische Zwischenhändler zu 
kämpfen. Diese öffentlich geprägten Narrative des meist männlichen ›Kleinbauers‹ und 
seiner Kooperative erlauben es diesem, sich als marginal und benachteiligt darzustellen, 
dabei jedoch gleichzeitig ein Produkt herzustellen, das durch persönlichen Einsatz wie 
Sorgfalt und Aufmerksamkeit als qualitativ hochwertig anzusehen ist (ebd. 394–395). Ge-
nannte Narrative und Selbstdarstellungen prägen die Werbemaßnahmen in der Fair Tra-
de-Branche. Portraitbilder von Kleinbäuerinnen und -bauern treten immer häufiger im 
Kontext des Fairen Handels auf. Diese »Bilder bilden nicht nur eine Realität ab, sondern 
beteiligen sich an der Konstruktion von gesellschaftlicher Realität« (Maasen 2006 zitiert 
nach Lemme 2010, 38–39).

Nicht zuletzt aufgrund von Initiativen wie der Zertifizierung von Fairtrade Schools, Fair-
trade Universities und Fairtrade Towns gehört Fairtrade zu den einflussreichsten Akteuren 
im öffentlichen deutschsprachigen Diskurs zum Fairen Handel. Auch Fairtrade wirbt häufig 
mit Kleinbäuerinnen und -bauern beziehungsweise den Produzent*innen, die häufig zusam-
men mit Konsument*innen dargestellt werden (Abb. 4 und 5). Die Inszenierung mit Pro-
dukten und Rohstoffen erklärt ihre Rolle als Produzent*innen, vermittelt aber gleichzeitig 
durch positive Körpersprache den Eindruck, sie seien mit der Arbeit und dem ›fairen‹ Lohn 
zufrieden. Die Werbebotschaft lautet: »Wir (Konsument*innen) können durch den Fairen 
Handel die Lebenssituation der Kakaobauern und -bäuerinnen verbessern«. Als vermeint-
liche Abbildungen der Realität werden die Bilder zur Konstruktion spezifischer Machtver-
hältnisse genutzt, indem sie aufzeigen, was der Konsum fair gehandelten Kakaos bewirken 
kann. Gemeinsam mit den harmonisch anmutenden Naturkulissen suggerieren die Abbil-
dungen kulturelle beziehungsweise ethnische Vielfalt, begehrenswerte Fremde und Exotik 
sowie nicht-westliche – sprich vormoderne – Lebensweisen. Damit (re)produzieren sie 
nicht nur koloniales Denken über den ›Anderen‹, sondern auch die Dichotomie zwischen 
dem ›modernen‹, ›städtischen‹ und ›fortschrittlichen‹ Globalen Norden gegenüber dem 
›traditionellen‹, ›ländlichen‹, und ›rückständigen‹ Globalen Süden (Lemme 2010, 68–77).

Die Fair Trade-Bewegung und die Debatten um ein Sorgfaltspflichtengesetz sind post-
koloniale Phänomene, die sowohl die Globalisierung als auch die Art und Weise, wie Men-
schen ihre Verantwortung als Verbraucher*innen wahrnehmen, hinterfragen. Ziel ist es, den 
privaten und öffentlichen Sektor davon zu überzeugen, eine globale Wirtschaftsethik und 
Verantwortung neu zu definieren. Dies fördert einerseits die Autonomie des sogenannten 
Globalen Südens, impliziert jedoch andererseits die Erwartung, der Süden würde sich nach 
den Trends des sogenannten Globalen Nordens entwickeln (Coscione 2018, 242–243).

Fairer Handel in den Amerikas: Edelschokolade für den Weltmarkt

Da der Terminus fair weder eindeutig definiert noch geschützt ist, kann damit auf vielfälti-
ge Weise geworben werden, abhängig von den Absichten, die die Verwendung bezwecken 
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soll. Dabei wird viel zu selten die Frage danach gestellt, was die Menschen im sogenann-
ten Globalen Süden unter dem Attribut fair verstehen und welchen Stellenwert alternative 
Handels- und Konsumpraktiken für sie haben (Gröne u.a. 2020, 20; Hoinle 2020, 179).

Die 2004 gegründete Coordinadora Latinoamericana y del Caribe de Pequeños Pro-
ductores y Trabajadores de Comercio Justo (CLAC) ist ein Netzwerk von Fairtrade-Produ-
zent*innen, das alle Fairtrade-zertifizierten Organisationen in Lateinamerika und der Kari-
bik sowie andere Fair Trade-Organisationen vertritt. Die CLAC operiert in 24 Ländern mit 
dem Ziel, die Interessen und die Entwicklung ihrer 900 Mitgliedsorganisationen und ihrer 
Gemeinschaften zu vertreten und zu fördern. Dies soll durch nationale Koordinator*innen 
(Produzent*innen desselben Landes mit unterschiedlichen Produkten), Produktnetzwerke 
(Produzent*innen desselben Produktes, aber aus verschiedenen Ländern des Kontinents) 
und ein Arbeiter*innennetzwerk umgesetzt werden (CLAC 2021a). 

Insgesamt gibt es in den Amerikas rund 36.000 Produzent*innen von fair gehandeltem 
Kakao. 66 Fairtrade-zertifizierte Organisationen aus der Kakaoproduktion gehören dem Ka-
kao-Netzwerk der CLAC an. Allein 37 von ihnen befinden sich in Peru, neun in Kolumbien 
sowie jeweils sechs in der Dominikanischen Republik und in Ecuador. Das Kakao-Netzwerk 
hat die Aufgabe, den CLAC-Vorstand über die Bedürfnisse und Probleme der Organisatio-
nen von Kakaoproduzent*innen zu informieren. Die CLAC wiederum erfüllt repräsentative 
und juristische Aufgaben, wodurch der regionale Austausch zur Entwicklung von Strategien 
der Organisationen von Kakao-Kleinproduzent*innen auf regionaler Ebene und mit anderen 
Netzwerken sowie anderen Akteuren im Fairen Handelssystem gestärkt wird (CLAC 2021b).

Die CLAC ist eine von zahlreichen in den Amerikas aktiven Fair Trade-Organisationen, 
die sich in ihren Strukturen und Zielen ähneln. Durch ihre Aktivitäten wird die Organi-
sationsleistung hinter den zertifizierten Produkten deutlich, die meist auf einer langjäh-
rigen Zusammenarbeit zwischen Produzent*innen und nationalen sowie internationalen 
»Expert*innen« beruht. Während die Arbeit von Berater*innen, Agraringenieur*innen und 
Techniker*innen die Produktion und Organisation der Kooperativen verbessern soll, über-
prüfen Auditor*innen der Zertifizierungsorganisationen die Qualitätssicherung. Ein Blick 
auf die Entwicklung von Kakao-Kooperativen, die seit vielen Jahren im Fairen Handel tätig 
sind, lässt den Erfolg solcher Strategien erkennen.

Die Kooperative Cooperativa Agraria Industrial Naranjillo Ltd. (kurz: El Naranjillo) ist 
seit dem Jahr 2005 Partner der GEPA - The Fair Trade Company, dem größten europäischen 
Importeur von fair gehandelten Lebensmitteln und Handwerksprodukten. Gegründet wur-
de El Naranjillo von 32 Bauern aus der Region Huánuco im Jahr 1964 und zählt zu den 
ältesten Kooperativen Perus. Ziel der Kooperative ist seit Anbeginn die Förderung der 
Landwirtschaft in der Region mittels des Anbaus von Kakao, Kaffee und anderer Agrar-
produkte sowie die Überwindung der Abhängigkeit der Produzent*innen von Zwischen-
händler*innen und damit einhergehenden Niedrigpreisen. Durch die Inbetriebnahme ei-
ner eigenen Kakaoverarbeitungsanlage im Jahr 1985, der ersten in ganz Peru, konnten die 
Produzent*innen neben reinem Rohkakao auch selbst Kakaobohnen zu Kakaopulver und 
Kakaobutter sowie Schokolade weiterverarbeiten und somit weitere Verdienstmöglichkei-
ten schaffen. In den letzten Jahren förderte die Kooperative programmatisch den ökologi-
schen Landbau, was eine Zunahme an Bio-Zertifizierungen verschiedener internationaler 
Organisationen zur Folge hatte und wodurch sich El Naranjillo zum größten peruanischen 
Bio-Kakao-Exporteur entwickelte. Neben der Zahlung gerechterer Löhne wird zusätzlich 
auf soziale Standards Wert gelegt. Die Kooperative fördert sowohl eine höhere Beteiligung 
von Frauen innerhalb der eigenen Strukturen als auch die Entwicklung weiterer familiä-
rer Wirtschaftszweige und Bildungsprojekte. Für ein Mindestmaß an medizinischer Ver-
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sorgung verfügt El Naranjillo über eine eigene Klinik, die Mitgliedern und ihren Familien 
offensteht (CECJ 2014, 19). 

In ähnlicher Weise wie die Kooperative El Naranjillo konnten in den letzten Jahrzehn-
ten viele kleine landwirtschaftliche Produzent*innen und Kunsthandwerker*innen ihre 
Lebenssituation aufgrund der internationalen Fair Trade-Netzwerke verbessern (CLAC 
2021b). Die Produzten*innen und Kunsthandwerker*innen haben sich zusammengeschlos-
sen, ihre Organisationen wurden gestärkt, was sich auf den Markt auswirkt. Trotz dieser 
Veränderungen bleiben dennoch gewisse Stereotype und internationale Abhängigkeiten 
bestehen, welche erst schrittweise durch die Etablierung weiterer Produktionsstrategien 
und die Erschließung lokaler, regionaler und nationaler Märkte aufgelöst werden können 
(Coscione 2018, 248).

La costa del chocolate: Konsument*innen treffen auf Produzent*innen 

Parallel zu der dargestellten Tendenz zahlreicher Schokoladenproduzent*innen, ihre glo-
balen Produktions- und Marketingstrategien auf als ›ursprünglich‹ klassifizierte Edelka-
kaoprodukte oder als fair/ bio zertifizierte Endprodukte aufzubauen, haben sich in den Ka-
kaoregionen Amerikas vielerorts lokale Unternehmensformen entwickelt. Diese erfüllen 
auf andere Art und Weise die Bedürfnisse nach nachhaltiger, ökologischer Schokolade und 
gerechten Löhnen für die an der Herstellung beteiligten Akteure.

Ein Beispiel dafür ist die in den letzten Jahren im Osten Costa Ricas entstandene La cos-
ta del chocolate. Bei der Küste der Schokolade handelt es sich um ein gemeinschaftliches 
Projekt, dessen Initiator*innen es sich zum Ziel gemacht haben, die lokale Kakaoproduk-
tion aufrechtzuerhalten. Die Mitglieder des Projekts bezeichnen sich selbst als indigene, 
afro-karibische, costa-ricanische oder eingebürgerte Kleinbauern und -bäuerinnen sowie 
handwerklich arbeitende Schokoladenhersteller*innen (Abb. 6).

Auf der eigens produzierten Landkarte werden alle Anbau-, Produktions- und Verkaufs-
stätten mit Kurzbeschreibung und Kontaktdaten dargestellt. Das Projekt zielt auf den Tou-
rismus ab und bietet Besucher*innen auf unterschiedlichste Weise die Möglichkeit, mehr 
über die (Schokoladen-)Geschichte und -Kultur dieser Region zu erfahren. Auf Erlebnis-
touren von einer Produktionsstätte zur nächsten werden ihnen beispielsweise die verschie-
denen Anbauflächen und die unterschiedlichen Produktionsschritte bei der Verarbeitung 
von Kakao zu Schokolade nähergebracht. Darüber hinaus bietet sich ihnen die Gelegen-
heit, Produzent*innen persönlich kennenzulernen.

Während die Anbaustätten von Kakao in der Region von Talamanca früher dem Kakao-
handel dienten, erfüllen die heutigen Anbaustätten eher einen touristischen Zweck. Somit 
findet eine soziokulturelle Wieder- bzw. Neuaneignung des Kakaos als lokale Kulturpflan-
ze und lokalspezifisches Genussmittel sowohl durch ansässige als auch durch neu zugezo-
gene Personen statt. Das Projekt in Costa Rica zeigt die historischen und transkulturellen 
Verflechtungen von lokalem und globalem Wissen rund um den Kakaoanbau, der Schoko-
ladenproduktion und der Bedürfnisse potenzieller Besucher*innen wie Konsument*innen.
Das Projekt bricht mit der bisher erörterten Fair Trade-Idee, nach der Mitglieder in klein-
bäuerlichen Kooperativen organisiert sind. Hier treten sie als Kleinunternehmer*innen mit 
variierenden Unternehmensgrößen und Organisationsstrukturen auf. Auf die Darstellung 
einzelner stereotypisierter ›indigener‹ kleinbäuerlicher Produzent*innen wird ebenfalls 
verzichtet. Stattdessen steht die Heterogenität der Mitglieder und ihrer Produkte im Vor-
dergrund, wodurch die Identifikation der Produzent*innen mit ihrer Ware gesteigert wird.
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Abb. 6: La costa del chocolate. Die Karte und ein Ausschnitt  
des Flyers »Die Küste der Schokolade«, auf welchen sich die  
18 Mitglieder des gemeinsamen Projekts präsentieren.
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Besucher*innen können durch den persönlichen Austausch mit Kakao-Produzent*innen 
mehr über die regionale Kakaoproduktion lernen und diese als Bestandteil lokaler Kultur 
besser verstehen. Auf diese Weise kann die »mystifizierende« Distanz zwischen Schokola-
denproduktion und Genussmoment sowie zwischen Produzent*innen und Konsument*in-
nen überwunden werden und zu einem erweiterten historischen und kulturellen Verständ-
nis sowie zu einer größeren Wertschätzung der Kakaobohne, ihrer Endprodukte und der an 
den Verarbeitungsprozessen beteiligten Menschen beitragen.

Ein solches Projekt verändert dadurch zwangsläufig ebenso die Selbstwahrnehmung 
der beteiligten Akteure und Produzent*innen wie die Außenwahrnehmung der Endpro-
dukte und Tourismusangebote durch die lokale Bevölkerung. Wenn die Kakaoprodukte 
und Erlebnistouren nicht nur exklusiv für Tourist*innen angeboten werden, sondern auch 
durch entsprechende Preisgestaltung für die lokale Bevölkerung bezahlbar und erlebbar 
sind, kann dies eine große Wirkung auf das lokale, kulturelle Bewusstsein für einen ver-
antwortungsvollen und hochwertigen Konsum haben. Dieser Sensibilisierungsprozess er-
fordert neue Diskurse, Werkzeuge und Methoden, die an den jeweiligen Kontext und die 
kulturellen Praktiken angepasst werden müssen (Coscione 2018, 250).

Para Ti und die Geschichte der Schokolade von Baures

Ein weiteres Beispiel für alternative Unternehmensformen ohne Zertifizierungen oder exo-
tisierende Darstellungen beteiligter Kakaoproduzent*innen in den Amerikas ist die Scho-
koladenmarke Para Ti mit Sitz in Sucre (Bolivien). 1990 startete der Verkauf ihrer ersten, mit 
nur sieben Angestellten an drei Maschinen hergestellten Schokoladenprodukte. Heutzu-
tage zählt Para Ti 190 Angestellte, die in einer Fabrikanlage Pralinen und Tafeln herstellen. 
Es handelt sich um den größten Schokoladenproduzenten in Sucre und einen der größten 
in Bolivien (Para Ti 2021a). Dabei verfolgt Para Ti nach eigenen Angaben das Ziel, »einen 
positiven Einfluss auf die Gesellschaft durch Prozesse zu erzeugen, die denjenigen, die in 
unserem Unternehmen arbeiten, unseren Kunden, der Umwelt und der Gemeinschaft im 
Allgemeinen zugutekommen« (Para Ti 2021b).

Die Marke ist nur eine unter mehreren, die im Zuge eines gestiegenen Bewusstseins 
für Nachhaltigkeit und lokale Marktanbindung den Rohkakao aus wildwachsenden Baum-
beständen beziehen und ihn als qualitativ hochwertig einstufen. Die Besonderheit dieser 
Kakaoregionen Boliviens, die sowohl das Naturschutzgebiet, den Nationalpark Madidi, 
die Region um Guanay im oberen Amazonasgebiet und das bis an das Amazonastiefland 
Brasiliens angrenzende Departamento Beni umfassen, sind die verschiedenen Arten von 
wildwachsenden Kakaobeständen. Hier haben sich Kooperativen aus indigenen Commu-
nities und Familien von Kleinbäuerinnen und -bauern in den verschiedenen Bezirken sowie 
teilautonom selbstverwalteten Territorien gebildet, die auch ohne Zertifizierungen Kakao-
früchte ernten, verarbeiten und als Rohkakao an Unternehmen wie Para Ti verkaufen (Espi-
noza u.a. 2014).

Die Wertschätzung und der Ankauf des Rohkakaos dieser Kooperativen durch Firmen 
wie Para Ti sorgen für Stabilität in den beteiligten Communities, die somit die natürlichen 
Vorkommen der Kakaobäume bewirtschaften, schützen und zur Sicherung ihrer eigenen 
Lebensweise nutzen können. Diese Wertschätzung beruht primär auf der Qualität der Er-
zeugnisse und nicht auf ihrer Quantität. Teure Zertifikate scheinen in einem derart lokal in-
tegrierten Unternehmen obsolet und würden den Preis der Produkte nur unnötig erhöhen.
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Eine weitere bolivianische Stadt und ihr Umland sind für den Binnentourismus und ihre 
Schokoladenkultur ebenfalls von enormer Bedeutung, insbesondere für das Departamen-
to Beni, gelegen inmitten des bolivianischen Amazonastieflandes. Im Nordwesten dieses 
Departamento liegt die kleine Stadt Baures, die lediglich über Wasserwege, zu Pferd oder 
mit kleinen Flugzeugen erreichbar ist (Erickson 2001, 21). Para Ti und andere Hersteller 
begannen ab den 1990er Jahren, Rohkakao aus dieser Region anzukaufen, da sie von der 
Qualität und der Schokoladenkultur überzeugt waren (Espinoza u.a. 2014, 11; 30). Histo-
risch betrachtet handelt es sich um die bedeutendste Region für Rohkakao aus wildwach-
senden Baumbeständen (ebd., 22f.).

Die indigene Gesellschaft der Baure betreibt in dieser Region Brandrodung, um auf ter-
rassenartig angelegten Flächen an den Hängen der Ufer Mais, Maniok, Süßkartoffel und 
Kakao anzubauen. Dabei handelt es sich um eine Praxis, die bereits vor der Kolonialzeit 
angewandt wurde. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts wurden die Baure nach gewalttätigen 
Konflikten zwischen ihnen und dort missionierenden Jesuiten in umliegende Missionen 
aufgeteilt und mit Unterstützung spanischer Soldaten zwangsmissioniert (Erickson 2001, 
21–23). Manche Forscher*innen gehen daher davon aus, dass die heutzutage zahlreich 
vorhandenen Bestände von Wildkakao auf den Aktivitäten dieser Jesuitenmissionen be-
ruhen (Hastik u.a. 2013, 139). Die Baure handelten mit Schokolade, »deren Kakao sie wild 
sammelten, selbst verarbeiteten und dann kultivierten« (Díez Astete/Murillo 1998, 32). 
Noch heute verkaufen sie neben anderen Erzeugnissen zu Barren verarbeiteten Kakao 
(ebd., 33). Dass diese kulturelle Praxis der Kakaowirtschaft nicht erst durch die Jesuiten 
in die Region gelangt sein kann, sondern um Jahrtausende älter sein muss, legen uns For-
schungen des Anthropologen Clark L. Erickson zu vor etwa 2.400 Jahren angelegten und 
intensiv genutzten Handelswegen in der Region Baures nahe. Diese Netzwerke erstrecken 
sich über hunderte Kilometer und erhärten die zu Beginn dieses Artikels formulierte An-
nahme der Vernetzung der verschiedenen Regionen untereinander. Diese Handelswege 
wurden als eine Art Damm zwischen zwei Wasserkanälen angelegt, an deren Ufern die Pra-
xis der Brandrodung und Terrassenpflanzung durchgeführt wurde (Erickson 2001).

Die Kolonialisierung von Kakaoanbauregionen der vorspanischen Gesellschaften Süd-
amerikas hatte zur Folge, dass unter der Ägide von Kirche und Krone durch die Systematik 
der Missionen und Encomiendas9 sowohl das Land als auch die dort lebenden Menschen 
einem neuen System der Nutzbarmachung und Ausbeutung zugeführt wurden (Delgado C. 
2008, 104–107). Auch wenn Gesellschaften wie die Baure trotz dieser Praktiken und der da-
mit verbundenen Umbrüche heutzutage Kakao anbauen und Schokolade fertigen, darf nicht 
davon ausgegangen werden, dass die stattgefundenen Brüche und Diskontinuitäten keinerlei 
Auswirkungen auf sie, ihre Nachfahr*innen, ihre Subsistenz- und Lebensweise gehabt hätten.

In zahlreichen weiteren Fällen sind die Fertigungstechniken und die Kenntnisse über 
den Kakaobaum und sein Wachstum mit den Gesellschaften und Menschen verschwun-
den, die die Strapazen der Missionierung, Encomiendas und eingeschleppter Krankheiten 
wie Seuchen nicht überlebt haben (ebd.).

Schlussbetrachtung

Ebenso, wie sich bis heute hartnäckig das Narrativ der sogenannten ›Entdeckung Ameri-
kas‹ hält, hält sich aufgrund der ersten Begegnung von Spanier*innen mit Kakao und Scho-
kolade in Mesoamerika der Mythos, hier läge deren Ursprung. Die Kakaopflanze stammt 
aus dem oberen Amazonasgebiet, wo auch die Anfänge ihrer Kultivierung durch den Men-
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schen zu finden sind. Von hier aus wurde sie durch menschliche Aktivitäten zunächst in 
weiten Teilen der Amerikas bis ins heutige Mexiko verbreitet. Der Aufbruch in die ›Moder-
ne‹ durch die Kolonialisierung Amerikas und Afrikas sorgte für ihre weitere Verbreitung in 
der Welt, insbesondere den westafrikanischen Küstengebieten.

Kakao und Schokolade als Konsumgut in ihren unterschiedlichen Erscheinungsformen 
machen Ungleichheiten in Gesellschaften von ihren Anfängen bis heute deutlich. Innerhalb 
hierarchisch stratifizierter Gesellschaften in den Amerikas lagen die Verfügungsgewalt und 
die Berechtigung zum Konsum bei den herrschenden und spirituellen Eliten. Dazu gehörte 
auch, ihnen untergeordnete und von ihnen beherrschte Gruppierungen für die Arbeiten der 
Erzeugung und Verarbeitung von Kakao zu verpflichten oder von ihnen Tribute in Form von 
Kakaobohnen einzufordern. Der Besitz von Ländereien mit Pflanzungen von Kakaobäumen, 
von großen Mengen an Kakaobohnen, aber auch von wertvollem Kakao-Schmuck sowie der 
Verzehr von Trinkschokolade markierten und legitimierten somit Herrschaft über andere. 
Diese Symbolkraft setzte sich in der Kolonialzeit unter neuen Vorzeichen fort: Menschen mit 
›europäischen Wurzeln‹ installierten und konstruierten sich als die neuen, legitimen Herr-
scher über die eroberten Räume und deren Erzeugnisse. Dadurch ordneten sie die in der 
Kakaowirtschaft und anderen Bereichen zur Arbeit zwangsverpflichteten Menschen ihnen 
unter und konstruierten entsprechend physische Merkmale als soziale Marker. 

Ab dem 16. Jahrhundert verbreitete sich die Schokolade zunehmend in Europa, wo sie als 
Genussmittel nur ausgewählten Kreisen der Gesellschaft vorbehalten war. Die Einteilung 
der europäischen Gesellschaft in Konsument*innen und Nicht-Konsument*innen konnte 
erst im Zuge der Industrialisierung aufgelöst werden, deren negative Entwicklungen die 
Ausbeutung von Land und Menschen in den Anbauregionen der europäischen Kolonien Af-
rikas zur Folge hatten. Die wirtschaftliche Vernetzung der Welt wurde durch die fortschrei-
tende Kolonialisierung beschleunigt. Der Grundstein für eine ungleiche Weltgemeinschaft 
war gelegt. Die Verlagerung des Großteils der weltweiten Rohkakao-Produktion von den 
Amerikas in die Anbauregionen Westafrikas kam der steigenden Nachfrage nach Schoko-
lade in Europa, den USA und Kanada zunehmend nach. Schokoladentafeln wurden hier zu 
einem bezahlbaren Massenprodukt auf Kosten der in den Plantagen ausgebeuteten Arbei-
ter*innen. Diese blieben in den Augen der Konsument*innen über einen langen Zeitraum 
unsichtbar. Erst im 20. Jahrhundert wurden vermehrt Forderungen nach sozialer und öko-
logischer Gerechtigkeit laut, die zur Konsolidierung einer Fair Trade-Bewegung führten.

Die angeblichen Ursprünge des Kakaos und die mit ihm assoziierten Menschen werden 
im Zuge der steigenden Nachfrage nach Edelkakao und Fair Trade-Produkten auf Werbe-
bildern und durch entsprechende Produktnamen beworben. Dabei folgen die Marketing- 
und Lobbystrategien des Fairen Handels dem Narrativ, Verbraucher*innen und Produ-
zent*innen näher zusammenzubringen. Um diese Nähe zu suggerieren, stellen zahlreiche 
Werbeplakate dar, wie sich Erzeuger*innen und Verbraucher*innen über Zeit und Raum 
hinweg die Hände reichen. Die Bilder verweisen auf ein zentrales Paradoxon des Fairen 
Handels: Es wird versucht, Menschen zusammenzubringen, die als aus zwei Ordnungen 
der Menschheit stammend verstanden werden, der ›Moderne‹ und der ›Vor-Moderne‹. 
Solche Erklärungen missverstehen die komplexen Beziehungen zwischen kolonialistischen 
kulturellen Repräsentationen und den kapitalistischen Märkten. Die Reproduktion dieser 
Bilder verfestigt – wenn auch unabsichtlich – ähnlich exotisierende und rassifizierende 
Vorstellungen und Mechanismen, wie sie auch schon der Sarotti-Werbefigur zugrunde la-
gen (Hussey/Curnow 2013, 52–54; Coscione 2018; Lemme 2010). Die gegenwärtigen Ent-
wicklungen verdeutlichen die Notwendigkeit einer verstärkten kritischen Auseinanderset-
zung mit alternativen lokalen und globalen Handelspraktiken.
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In dem vorliegenden Artikel zu kritischen Perspektiven auf post-koloniale Narrative der 
Geschichte und des Konsums von Kakao haben wir die Fair-Handlungen um Schokolade 
beleuchtet und Forschungslücken aufgedeckt. Dabei konnten wir verdeutlichen, dass die 
gegenwärtige Situation der Schokoladenproduktion von ungleichen Handelsbeziehun-
gen und Stereotypisierungen geprägt ist. Neben den sich daraus ergebenden Herausfor-
derungen für Konsum und Handel wurden erfolgreiche Alternativen lokaler Akteure aus 
den Amerikas dargestellt, deren Strategien etablierte Ungleichheiten zu überwinden ver-
mögen: Die zeitlichen und räumlichen Trennungen zwischen Erzeuger*innen und Konsu-
ment*innen werden aufgelöst, ebenso wie das diffuse ›Mysterium‹ zwischen ›uns‹ und den 
vermeintlich ›Anderen‹.

Endnoten

1 Generell wird in diesem Artikel eine inkludierende, genderneutrale Sprache verwendet. Menschen-
gruppen, die mit dem generischen Maskulinum bezeichnet werden, verweisen auf Akteure histori-
scher Ereignisse, deren Handeln und Wirken auf Basis einer dominanten Maskulinität innerhalb des 
jeweiligen gesellschaftlichen Kontextes einzuordnen ist.

2 Wir verwenden sowohl in der deutschen als auch in der englischen Schreibweise die zwei unter-
schiedlichen Varianten »Fairer Handel / Fair Trade« und »Fairtrade«. Bei der Verwendung des Be-
griffes »Fairer Handel / Fair Trade« (auseinandergeschrieben) beziehen wir uns allgemein auf das 
alternative Handelskonzept und seine Prozesse, Akteure und Waren. Verwenden wir hingegen den 
Begriff »Fairtrade« (zusammengeschrieben) sprechen wir von der Organisation Fairtrade Internatio-
nal sowie von den mit dieser in Verbindung stehenden Prozesse der internationalen Zertifizierung.

3 Die Produktion von Kakaobohnen ist in den letzten Jahrzehnten – mit einigen Schwankungen – 
stetig gestiegen. Im Jahr 1960 wurden weltweit noch rund eine Millionen Tonnen Kakao produziert. 
Zu Beginn des 21. Jahrhunderts betrug die Weltproduktion bereits drei Millionen Tonnen (CECJ 
2014, 9).

4 In großem Umfang ebenfalls in Westafrika, Brasilien und Indonesien (Fountain/Hütz-Adams 2020).
5 »FINE beschreibt einen Zusammenschluss von vier internationalen Organisationen des Fairen Han-

dels: Fairtrade Labelling Organizations International (FLO), International Fair Trade Association 
(IFAT, seit 2009 World Fair Trade Organization), Network of European Worldshops (NEWS!), seit 
2009 Bestandteil der World Fair Trade Organization, WFTO) und European Fair Trade Association 
(EFTA)« (Bäthge 2016, 17, Endnote 4).

6 »Fairtrade International ist eine Nichtregierungsorganisation und Dachverband der nationalen 
Fairtrade Organisationen und der Produzentennetzwerke« (Fairtrade 2021a). Zu den Hauptaufga-
ben zählen nach eigenen Angaben die Entwicklung von Fairtrade-Standards, Dienstleistungen für 
Produzent*innen und der Einsatz für einen gerechteren Welthandel. Der Marktanteil von Fairtrade-
Kakao liegt bei etwa acht Prozent (ebd.).

7 Bei der Publikation von Antonie C. Fountain und Friedel Hütz-Adams handelt es sich um einen Be-
richt mit dem Titel »Cacao-Barometer«, der einen Überblick zu aktuellen Nachhaltigkeitsbemühun-
gen im Kakaosektor liefert. Dieser Bericht wird alle zwei Jahre von einem internationalen Konsor-
tium zivilgesellschatlicher Organisationen herausgegeben.

8 Erst zu Beginn 2021 haben Gesetzgeber*innen in Deutschland und der Europäischen Union ihre 
Vorstellungen für ein Lieferkettengesetz beziehungsweise Sorgfaltspflichtengesetz für Unterneh-
men in das parlamentarische Gesetzgebungsverfahren eingebracht.

9 Das System der Encomiendas sah in der Theorie vor, eine bestimmte Anzahl sogenannter Indigener 
unter die Obhut eines Spaniers zu stellen. Dieser verpflichtete sich, ihnen den christlichen Glauben 
und die Sitten der ›europäischen Zivilisation‹ beizubringen. Im Gegenzug waren die Encomenderos 
dazu befugt, sogenannte Indigene auf ihren Encomiendas arbeiten zu lassen, wobei sie allerdings 
persönlich keinen Nutzen daraus hätten ziehen dürfen. Jede verrichtete Arbeit musste in Anwesen-
heit eines Caciques entlohnt werden. Diese Regelungen zum Schutz der unter ihrer Obhut stehen-
den Menschen hatten in der Praxis allerdings kaum Gewicht, da es sich de facto um Zwangsarbeit 
handelte, aus der meist persönlicher Nutzen gezogen wurde (Delgado C. 2008, 108).
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ABSTRACT: Aktuelle Zahlen zum Verlust der Artenvielfalt verdeutlichen die dringende Not-
wendigkeit, Strategien der Biodiversitätserhaltung zu entwickeln. Vor diesem Hintergrund 
ist es Ziel des Beitrages, erstens treibende Faktoren, die zur Abnahme der Vielfalt geführt ha-
ben, durch Rückgriff auf feministische Perspektiven zum gesellschaftlichen Naturverhältnis 
zu erklären und so wesentliche Leerstellen und dominante Narrative im Biodiversitätsdiskurs 
offenzulegen. Zweitens plädieren wir für eine Perspektivenerweiterung des Diskurses in die 
Küche: Die alltägliche Ernährung muss stärker in Biodiversitätspolitiken einbezogen werden, 
denn – so die zentrale These unseres Beitrages – sie bietet die Chance, Agrobiodiversität 
mit der eigenen Lebenswelt in Verbindung zu bringen und durch die Mahlzeit zu ›schme-
cken‹ und ›erleben‹. Diese Erweiterung bietet Potential, die Diskussion um Biodiversität von 
einer profit- zu einer bedürfnisorientierten Debatte zu lenken, jenseits von der Ausbeutung 
natürlicher Ressourcen und der Minderbewertung der Sorgearbeit von Frauen. Dabei stützen 
wir uns auf den Ansatz der Feministischen Politischen Ökologie, der gesellschaftserhaltende 
Sorgearbeit explizit mit ökologischen Fragen und natürlichen Ressourcen in einen Zusam-
menhang stellt. Anhand empirischer Befunde einer qualitativ-partizipativen Untersuchung 
zu indigenem Blattgemüse in Kenia illustrieren wir, wie Frauen in unterschiedlichen lokalen 
und sozioökomischen Kontexten Sorge für die Erhaltung von Biodiversität tragen und von der 
Küche aus aktiv zu einer nachhaltigen Lebensgrundlage für sich, Erzeuger*innen und ihre 
Umwelt beitragen. 

SCHLAGWORTE: Geschlecht, Agrobiodiversität, Sorgearbeit, Gesellschaftliche Naturver-
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Einleitung

Für die Sicherstellung der Ernährungssouveränität ist die Erhaltung von Biodiversität un-
erlässlich. Biodiversität ist die Grundlage für die lokale Lebensmittelproduktion und die 

vielfältige und gesunde Ernährung. Aktuelle Zahlen zum Biodiversitätsschwund verdeutli-
chen jedoch die Problematik: Etwa eine Million Tier- und Pflanzenarten sind weltweit vom 
Aussterben bedroht (IPBES 2019), in der landwirtschaftlichen Nahrungsmittelerzeugung 
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dominieren Weizen, Reis und Mais die Felder und liefern 50% des globalen Energiebedarfs 
der Menschen (Monnerjahn 2009). Die Saatgutdiversität nimmt ebenfalls rapide ab, 75% 
der Nutzpflanzenvielfalt gingen allein zwischen 1990 und 2000 verloren (FAO 2010). Diese 
Zahlen fordern ein weitreichendes Umdenken ein – im generellen Umgang mit natürli-
chen Ressourcen und speziell in der Landwirtschaft sowie im Ernährungssystem. Ein Blick 
in die Agrargeschichte zeigt, dass in der vorindustriellen landwirtschaftlichen Praxis biolo-
gische Vielfalt gestaltet und entwickelt wurde (Burandt 2017). So wurden Pflanzen für Nah-
rungszwecke vermehrt, genutzt und auch ausgelesen, jedoch konnten ursprüngliche Arten 
weiter fortbestehen und wurden nicht verdrängt. Mit der industriellen Landwirtschaft wur-
den agrarische Nutzungspraktiken indes fundamental umstrukturiert (ebd.). Es wurde auf 
Hochertragssorten, Homogenisierung, Technisierung, Kurzfristigkeit und marktwirtschaft-
liches Operieren fokussiert. Auch die Inanspruchnahme von landwirtschaftlicher Fläche 
vergrößerte sich massiv. Dies führte sukzessive zu einer Abnahme von Agrobiodiversität, 
die bis heute andauert. 

Ausgangspunkt unseres Beitrages ist folgender: Um Agrobiodiversitätsverlust politisch 
behandeln zu können, müssen erstens treibende Faktoren, die zur Abnahme der Vielfalt 
führen, ausfindig gemacht werden. Im Zentrum unseres Beitrags steht die These, dass das 
krisenhafte Mensch-Natur-Verhältnis und insbesondere das Geschlechterverhältnis als 
treibende Faktoren verstanden werden können. Eine zielgerichtete Biodiversitätserhal-
tung und eine damit verbundene vielfältige und gesunde Ernährung sind also unseres Er-
achtens in erster Linie durch eine Vergegenwärtigung und Offenlegung des krisenhaften 
Mensch-Natur-Verhältnisses möglich. Zweitens argumentieren wir, dass die tagtägliche 
Ernährung maßgeblich sein kann, um den Bezug zu Agrobiodiversität herzustellen sowie 
festgeschriebene Geschlechterverhältnisse neu zu ordnen. Ernährung ist eine Aktivität, die 
bisher selten umfassend in Biodiversitätspolitiken einbezogen wurde. Sie stellt jedoch eine 
Chance dar, Agrobiodiversität mit der eigenen Lebenswelt in Verbindung zu bringen. Dies 
verdeutlichen wir am Beispiel von sogenannten »African indigenous leafy vegetables«, wie 
die einheimischen Blattgemüsesorten in Kenia in Abgrenzung zu Blattgemüsesorten, die 
aus anderen Weltregionen eingeführt wurden, bezeichnet werden.1 Die Fallstudie veran-
schaulicht exemplarisch, wie Natur- und Geschlechterverhältnisse in der Ernährung des 
Blattgemüses manifestiert sind. Jedoch wollen wir auch Handlungen eines sorgsamen, 
wertschätzenden, relationalen Umgangs mit natürlichen Ressourcen aufzeigen, die von 
einem Verständnis der sozial-ökologischen Reproduktion und Agrobiodiversität als Le-
bensgrundlage ausgehen. Übergreifendes Ziel des Beitrages ist es erstens, theoretische 
Diskussionen zu Natur- und Geschlechterverhältnissen am Beispiel von Agrobiodiversi-
tät zu skizzieren und damit zu einer Systematisierung des Feldes beizutragen. Um diese 
theoretischen Bezüge nachvollziehbar zu machen, sollen diese in einem zweiten Schritt am 
empirischen Material diskutiert werden.

Biodiversitätsverlust: Eine feministische Perspektive  
auf gesellschaftliche Naturverhältnisse

Der Rückgang von Biodiversität kann durch Rückgriff auf feministische Perspektiven er-
klärt werden. Deshalb wollen wir im folgenden Abschnitt fruchtbare Impulse aus der femi-
nistischen Forschung und Theoriebildung skizzieren. Um unser Vorhaben theoretisch zu 
positionieren, werden wir ausgehend vom Natur-Kultur-Dualismus zentrale Elemente fe-
ministischer Ökonomiekritik umreißen und auf die sozio-ökologische Krise eingehen. Die-
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se drei Themenfelder diskutieren wesentliche Punkte, die die Abnahme von Biodiversität 
erklären. Ebenso bilden sie Grundlage zur Überleitung zum Konzept der Feministischen 
Politischen Ökologie, welches die analytische Basis für die empirische Studie zu indigenem 
Blattgemüse in Kenia bildet. 

Im Kern resultiert der Biodiversitätsverlust aus dem krisenhaften Mensch-Umwelt-Ver-
hältnis, welches sich durch Macht- und Ungleichheitsverhältnisse auszeichnet und in eine 
hierarchische und dualistische Denktradition eingebettet ist. Naturbeherrschung, Ökono-
misierung der Natur und Verwertung natürlicher Ressourcen sind ausführlich diskutierte 
Themenfelder in der feministischen Nachhaltigkeits- und Umweltdebatte. Vertreter*innen 
zielen vor allem darauf ab, zu vermitteln, dass die ökologische Krise Resultat sozialer und 
politischer Prozesse ist. Hiermit werden Verteilungs- und Ungleichheitsfragen in den Fo-
kus gerückt. Mit der Zeit haben sich unterschiedliche Perspektiven entwickelt und heraus-
gebildet, die Verhandlung des Natur-Kultur-Dualismus ist in der Geschlechterforschung 
jedoch epistemologische Grundlage (Bauhardt 2011). 

Natur als das Andere von Kultur und Rationalität, Natur als Gegensatz zu Stadt und 
Moderne, Natur als Legitimationsfolie für die Geschlechterdifferenz und -ordnung 
– diese Hierarchisierungen drücken Bewertungen aus: Gesellschaftlicher Fort-
schritt beruht auf der Emanzipation von der Natur und natürlichen Gegebenheiten. 
(ebd., 90) 

Dieses Zitat unterstreicht, dass eine Konzeption jenseits von Dualismen nötig ist, genauso 
wie die Unterscheidungspraxis, die Missachtung und Minderbewertung des einen gegen-
über dem anderen, zu überwinden. Jedoch geht es nicht nur um bestimmte Denktraditio-
nen, sondern im Kern um ganz konkrete Ausbeutungsverhältnisse und Ordnungen, die 
in Alltagspraktiken, Politiken und Ökonomien fest- und fortgeschrieben werden wie zum 
Beispiel in der Geschlechterordnung.

Auch die Feministische Ökonomiekritik möchte Gegenentwürfe aufzeigen, Leerstel-
len sichtbar machen und auf vergeschlechtlichte Ungleichheitsverhältnisse eingehen. Im 
Zentrum steht die Reproduktionsarbeit, die meist von Frauen geleistet wird und das kapi-
talistische System stützt und in seiner Ausprägung gar erst ermöglicht. Wesentliches Argu-
ment ist, dass die geleistete Reproduktionsarbeit als unendliche und natürliche Ressource 
(Bauhardt 2015) genutzt und ausgebeutet wird. In Bezug auf die soziale Reproduktion ist 
hier vor allem das von Adelheid Biesecker und Sabine Hofmeister entwickelte Konzept der 
(Re)Produktivität zu nennen. Dieses soll als »sozial-ökologisches Brückenkonzept« (Biese-
cker/Hofmeister 2015, 77) fungieren, indem Reproduktion in den Bereichen des Sozialen 
und Ökologischen zusammengedacht wird. Mit dieser ökonomiekritischen Position wird 
die Reproduktion beider Bereiche als produktiv schaffend konzeptualisiert und das im vor-
herigen Absatz beschriebene Trennungsparadigma ausgehebelt. Die Natur-Kultur-Schei-
delinie führe zu einer Krise, nicht nur im Geschlechterverhältnis, sondern auch in Bezug 
auf die Natur (ebd., 79): »Die soziale Krise der Reproduktionsarbeit und die ökologische 
Krise der Natur, die zusammen in eine sozio-ökologische Krise münden, sind in diesem 
Verständnis gleichursprünglich.« (Mölders 2017, 123) 

Wie lässt sich in diesen Diskursen eine Verbindung zu Agrobiodiversität ziehen? Dabei 
möchten wir auf die drei Themenschwerpunkte der vorherigen Ausführungen eingehen: 
Natur-Kultur-Dualismus, feministische Ökonomiekritik und die sozio-ökologische Krise. 
In Policy-Diskursen zu Biodiversität wird erstens die Trennung zwischen Natur und Kultur 
stark aufrechterhalten, argumentiert Ylva Uggla (2010). Sie sieht darin eine riskante und 
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kontraproduktive Ordnung, denn die Aufrechterhaltung des Natürlichen als »demarcation 
line« (ebd., 79) verhindert die Möglichkeit, Biodiversität in den Alltag der Menschen ein-
zubinden und zu politisieren. Dabei zieht sie – in einer etwas verallgemeinernden Weise 
– das Beispiel der Umsiedlung aus Umwelt- und Biodiversitätsschutzgebieten von indi-
genen Gruppen, die lange Zeit in Einklang und Respekt mit ihrer natürlichen Umwelt ge-
lebt haben, heran. Feststellbar sei, dass eine Grenze zwischen Mensch und Natur gezogen 
werde, die langfristig zu weniger Bewusstsein und Verantwortung für Biodiversität führen 
kann. Sie resümiert: 

The emphasis on wilderness and natural nature as a place free from people is strong-
ly asserted in biodiversity conservation discourse, with allusions to Western roman-
ticism. It has resulted in serious impacts on indigenous people’s living conditions, 
while the environmental benefits are questionable. (ebd., 87) 

Kaijser und Kronsell (2016) kommen in einer Literaturstudie zu einem ähnlichen Ergebnis. 
Auch sie ermitteln die Dominanz dualistischer Konstruktionen von Mensch-Natur-Bezie-
hungen in wissenschaftlichen Publikationen zu Biodiversität: »The scholarship on biodi-
versity has become increasingly policy-oriented, reflecting a managerial approach in which 
humans are not regarded as being part of biodiversity, but in an outside, distanced position, 
and in charge of measuring and managing it.« (ebd., 59)

Die Trennung von Natur und Kultur bewirkt jedoch nicht nur eine Trennung von Le-
bensräumen oder verfestigt sich in Policy-Diskursen, sie führt auch zu einer symbolischen 
Geschlechterordnung und Normierung, die gewisse Aktivitäten und Verantwortungsberei-
che den Geschlechtern zuordnet. Dies führt zum zweiten Punkt. Schauen wir uns den Ag-
robiodiversitätsdiskurs genauer an, ist die Geschlechterordnung bestätigt, denn vor allem 
in Entwicklungsberichten und -programmen werden Frauen oft als die ›Hüterinnen‹ von 
Saatgutvielfalt zelebriert; ihnen wird die Rolle der Verantwortung zugeschoben und Um-
weltverantwortung somit erneut feminisiert und stereotypisiert. Indessen gibt es wissen-
schaftliche Beiträge, die zwar auch die zentrale Position und das umfangreiche Wissen von 
Frauen betonen, aber nach Ungleichheitsverhältnissen im Zugang zu und Umgang mit Ag-
robiodiversität fragen und das Thema somit politisieren (z.B. Schöley/Padmanabhan 2016; 
Suma/Großmann 2017; Brückner 2020). Studien zeigen außerdem, dass sich, sobald Biodi-
versität lukrativ und vermarktlicht wird, die Geschlechterordnung ändert und das Interesse 
von Männern an Biodiversität steigt (Githiga/Oketch 2017). Diese Beispiele belegen eine 
strukturierte Ordnung entlang der Geschlechterlinie im Feld der Agrobiodiversität.

Drittens ist Biodiversität eingebettet in die Krisenhaftigkeit des Ernährungs- und Land-
wirtschaftssystems. Dies lässt sich auch auf Agrobiodiversität übertragen: Während Frauen 
meist in lokalen Kontexten Sorge tragen, eine Diversität an Sorten zu erhalten und zu kon-
servieren, steht im globalisierten und industrialisierten Ernährungssystem meist die Ver-
wertbarkeit als eine transnationale Ware im Fokus. Das Beispiel der Quinoa, die mittlerwei-
le auf internationalen Märkten zu finden ist, verdeutlicht das Risiko, wie Homogenisierung 
der Landnutzung und zunehmende Ungleichheit zwischen Erzeuger*innen mit einem ›Up-
grading‹ in Wertschöpfungsketten verbunden sein kann (Winkel u.a. 2016). Hier stehen 
sich zwei Handlungsprinzipien diametral gegenüber, was eine sozio-ökologische Krise her-
vorruft, in der Ökonomien der Sorge und Subsistenz zugunsten ökonomischer Interessen 
unterdrückt werden. Dies kann durch Jessica Dempseys Untersuchung zu »Enterprising 
Nature« (2016) untermauert werden. Sie zeigt auf eindrückliche Weise, wie Biodiversität in 
globale und kapitalistische Marktstrukturen eingebettet ist und auch die Konzeptualisie-
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rung von Biodiversität im Rahmen von Ökosystemleistungen zu einer Vereinfachung und 
Rationalisierung von natürlichen Prozessen führt (siehe hierzu auch Turnhout u.a. 2012). 
Untersuchungen belegen, dass Biodiversitätserhaltung in direktem Konflikt mit einer Lo-
gik des ökonomischen Wachstums steht, weshalb es zu einer Entkopplung dieser beiden 
Entwicklungen kommen muss (Otero u.a. 2020): 

[G]lobal biodiversity and sustainability policies generally advocate economic growth 
and have ambiguous positions regarding its effects on biodiversity. This reflects the 
widespread assumption that growth is needed to secure prosperity, despite increa-
sing evidence that, under certain conditions, high levels of social well‐being may be 
achievable without – or beyond – growth. (ebd., 12) 

Höchst problematisch ist hier auch der starke Fokus im Feld der Agrar- und Ernährungs-
wirtschaft auf die Produktion; Konsum wird meist nur in der Logik von Kaufkraft und Kon-
sumtypen gedacht. Wir argumentieren, dass der Entkopplung des Ökonomischen und des 
Sozialen entgegengewirkt werden kann, indem Mahlzeiten und Mahlzeitenpraktiken in 
den Blick genommen werden. Eine Erweiterung hin zur Mahlzeit bietet Potential, die Dis-
kussion von einer profit- zu einer bedürfnisorientierten Debatte zu lenken. Hier kann das 
herrschaftskritische Konzept der Care/Sorge, welches im Folgenden aufgegriffen wird, Be-
zugspunkt und Analyserahmen bieten. 

Feministische Politische Ökologie und Care:  
Analytisches Werkzeug und Forschungsperspektive

Nachdem wir schlaglichtartig Diskussionsstränge im Themenfeld Natur- und Geschlech-
terverhältnisse vorgestellt haben, beziehen wir uns im folgenden Abschnitt auf den Ansatz 
der Feministischen Politischen Ökologie. Dieser bildet den zentralen Analyseansatz dieses 
Beitrages, um die historische Einbettung, alltägliche Praktiken und Ressourcennutzung 
von Agrobiodiversität mit speziellem Blick auf Praktiken der Mahlzeit sichtbar zu machen. 
Dabei bildet Care/Sorge das Schlüsselkonzept, um vergeschlechtlichte Arbeit, Kompeten-
zen und Wissen um Biodiversität und Ernährung zu veranschaulichen. Wir wollen einen 
Blick auf die Mahlzeit als Gegenstand von sozio-ökologischer (Für-)Sorge richten.

Mit dem Ansatz der Feministischen Politischen Ökologie lassen sich »die verschränk-
ten strukturellen, diskursiven und subjektiven Wirkungsmechanismen erfassen« (Hackfort 
2014, 93). Diese holistische Ausrichtung des Konzeptes erlaubt es, systematische Verschrän-
kungen, historisch gewachsene Herrschaftsverhältnisse sowie individuelle Praktiken und 
Handlungsspielräume zu untersuchen. Neben materiellen Ressourcen geht es auch um die 
Auseinandersetzung mit immateriellen, symbolischen Dimensionen (Rocheleau u.a. 1996; 
Harcourt/Nelson 2015). In dem politisch-ökologischen Ansatz ist die Geschlechterfrage 
essenziell, wenn auch gender nicht alleinig im Fokus steht, sondern ebenso andere Un-
gleichheitskategorien, wie race, class oder place (Elmhirst 2011). Die Skalen der Analyse 
reichen von lokal bis global, wodurch die Einbettung in Machtstrukturen, aber auch ähnli-
che Problemlagen und Lösungsansätze in ihrer globalen Verbundenheit dargestellt werden 
sollen: »Even as FPE legitimizes the everyday as a significant scale of analysis, researchers 
also excel at demonstrating how the intimate connects with other scales such as the na-
tion or global political economy.« (Sundberg 2017, 2345) Im Feld der Biodiversität wurde 
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der Ansatz der Feministischen Politischen Ökologie bereits genutzt und beispielsweise von 
Rocheleau (1995) und Bezner Kerr (2014) angewendet. Rocheleau geht auf vergeschlecht-
lichte Wissensstrukturen und Ressourcenumgang in Katham (Kenia) ein, die sich durch 
Urbanisierung und veränderte Landnutzungsstrukturen umgestalten. Sie hebt das ethno-
botanische Wissen von Frauen hervor, argumentiert jedoch auch, dass dieses durch we-
niger Flächen mit ›Wildwuchs‹ in zukünftigen Generationen höchstwahrscheinlich keine 
Anwendung mehr finden wird. Bezner Kerr konstatiert eine veränderte Geschlechter- und 
Wissensordnung am Beispiel von Finger- und Sorghumhirse in Malawi. Sie kommt zu dem 
Ergebnis, dass je mehr sich die Ernährungspolitik auf Monokulturen wie Mais oder Tabak 
ausrichtete, umso mehr biologische Vielfalt verloren ging.

Die vor- und fürsorgende Perspektive, kurz Care, die dem Ansatz von Feministischer 
Politischer Ökologie zentral ist, scheint in der feministischen Umwelt- und Nachhaltig-
keitsdebatte an Fahrt zu gewinnen (Hofmeister u.a. 2019). Ganz besonders das jüngst von 
Christine Bauhardt und Wendy Harcourt (2019) veröffentlichte Buch Feminist Political Eco-
logy and the Economics of Care wendet sich diesen Themen zu. Es gibt vielseitige Einblicke 
in die theoretischen Grundlagen der beiden Ansätze und in empirische Studien, zum Bei-
spiel zum Thema Menstruationspolitiken in Argentinien (Gaybor 2019) oder Ernährungs-
netzwerke in Kanada (Wember 2019). Eine Erklärung für den vermehrten Rückgriff auf das 
Care-Konzept scheint die Möglichkeit, alternative Szenarien und Imaginationen für gesell-
schaftliche Natur- und Geschlechterverhältnisse entwickeln zu können; nämlich solche, 
die auf einem sorgsamen Umgang, sorgsamen Beziehungen und Verantwortungsübernah-
me beruhen. Ein derartiges Verständnis läuft dem gängigen Diskurs von Technisierung, 
Beschleunigung und Ökonomisierung zuwider, indes fokussiert es auf Lebensqualität, 
Wohlbefinden, Solidarität und nachhaltige und schonende Ressourcennutzung. Sorge ist 
also Grundlage des Miteinanders und von Handeln, politisch wie moralisch (Tronto 1993). 

Wie Care-Beziehungen, Praktiken und Politiken im Bereich der Ökologie und Natur, 
also ›beyond the human‹, aussehen, findet durch forschungspraktische Studien Einzug in 
die Debatte. Hiermit wird eine relationale Perspektive eingefordert, die Mensch und Natur 
als Entitäten darstellt, die grundsätzlich – materiell wie immateriell – verbunden sind. Zu 
erwähnen wäre hier die Untersuchung von Klaas (2019), in der sie Recycling als eine Pra-
xis der Fürsorge für die Umwelt konzeptualisiert. Puig de la Bellacasas (2015) geht auf die 
Sorge gegenüber Erde/Boden ein. Dabei beschreibt die Autorin diese als »living commu-
nity« (ebd., 691). Aufschlussreich verweist sie auch auf die zeitliche Dimension von Care, 
»the pace of care« (ebd.), denn der Boden benötigt Ruhezeiten für natürliche Prozesse und 
Kreisläufe, um reproduktionsfähig zu sein. Diese seien jedoch durch eine Landwirtschaft, 
die auf Produktionssteigerung ausgerichtet ist, unterbrochen bzw. nicht gegeben. Kolar 
und Baerlocher (2016) untersuchen Sorgepraktiken im Forstbereich am Beispiel Wald und 
kommen zu dem Ergebnis, dass, obwohl die Waldarbeit eine zutiefst Sorge tragende Tätig-
keit ist, »das aktuelle Waldregime sehr stark auf eine wirtschaftlich verwertbare Produktion 
ausgerichtet ist« (ebd., 34). All diese Beispiele verweisen auf ein ähnliches Dilemma: Wäh-
rend Sorge und Fürsorge für Ökologie und Umwelt stattfinden kann und muss, unterliegt 
diese der Schnelllebigkeit eines kapitalistischen Systems und ist dadurch gestört. Aulen-
bacher und Dammayr (2014) bezeichnen dies als die strukturelle Sorglosigkeit des kapita-
listischen Systems.

Mit dem Blick auf die Ernährung als ein Gegenstand sozio-ökologischer Sorge verorten 
wir uns in dem beschriebenen Feld, das von der Feministischen Politischen Ökologie und 
dem Care-Konzept abgesteckt wird, und gehen explizit auf die vergeschlechtlichte Sorge-
arbeit der Ernährung und Mahlzeit ein, die ein Weg sein kann, gleichzeitig soziale wie 
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ökologische Sorge zu tragen. Um Romantisierung vorzubeugen, identifizieren wir Ressour-
cen rund um die Ernährung. Ziel ist es, zu zeigen, dass Ernährung sowohl als eine Brücke 
zu Ökologie als auch als Ausdruck gesellschaftlicher Natur- und Geschlechterverhältnisse 
verstanden werden muss. Zudem verdeutlichen wir, dass Esspraktiken und Konsument-
scheidungen zu Agrobiodiversitätserhaltung beitragen können.

Wir nutzen diese konzeptionellen Überlegungen als Sprungbrett, um folgende Fragen 
zu bearbeiten: Welche gegenwärtigen und vergangenen Strukturen und Politiken prägen 
die Position von afrikanischem Blattgemüse im Speziellen und Agrobiodiversität im All-
gemeinen? Wie wirkt sich dies auf die Geschlechterordnung aus? Welche Ressourcen wir-
ken auf die alltägliche Ernährung ein? Und schlussendlich: Wie kann Biodiversität durch 
Ernährung und die Mahlzeit ›erlebbar‹ gemacht werden? Und wie kann die Mahlzeit ein 
Gegenstand von Sorge sein und demnach als Mittel für die Überwindung des krisenhaf-
ten Mensch-Natur-Verständnisses herangezogen werden? Übergeordnetes Ziel ist es, auf-
zuzeigen, wie und warum Menschen das indigene Blattgemüse essen, von der Küche aus 
aktiv für Biodiversität sorgen und somit zu einer nachhaltigen Lebensgrundlage für sich, 
Erzeuger*innen und ihre Umwelt beitragen.

Indigenes Blattgemüse in Kenia: Fallstudie

Das indigene Blattgemüse bildet den Gegenstand der Fallstudie, die wir auf den nächsten 
Seiten genauer ausführen. Indigenes Blattgemüse spielt in der tagtäglichen Ernährungs-
sicherung in Kenia eine tragende Rolle. Es ist essenzieller Teil der Mahlzeitenkultur und 
lokaler Ernährungsgewohnheiten sowie wichtiger Baustein der einheimischen Biodiversi-
tät. Das Gemüse wird typischerweise zusammen mit einem Maismehlkloß, genannt Ugali, 
gegessen. Zudem ist es wesentliche Einkommensquelle und somit ökonomische Lebens-
grundlage für viele Kleinbäuer*innen (Ngugi u.a. 2007). In Kenia gibt es etwa 200 dokumen-
tierte Blattgemüsesorten, etwa 20 sind zentraler Bestandteil der gegenwärtigen Agrar- und 
Ernährungspraktiken (Opiyo 2014). Häufig konsumierte Sorten sind Spiderplant (Gynan-
dropsis/Cleome gynandra), African Nightshade (Solanum scabrum), Amaranth (Amarant-
hus blitum) and Cowpeas (Vigna unguiculata), wobei verschiedene ethnische Gruppen in 
Kenia jeweils unterschiedliche Sorten bevorzugen (siehe zum Beispiel Orech u.a. 2007). 
Während sich das Blattgemüse heute zunehmender Beliebtheit erfreut, verschwand die 
Vielfalt zuvor fast vollständig. Obwohl es aufgrund seiner kurzen Frische und Haltbarkeit 
für den Exporthandel (noch) keine Rolle spielt (Homeister u.a. 2016), wird es nun vor allem 
aufgrund seiner nährstoffreichen und gesundheitsförderlichen Charakteristika (Musotsi 
u.a. 2019) und agrarökologischen Angepasstheit (Abukutsa-Onyango, 2014) als ›the next 
superfood‹ (Cernansky 2015) gehandelt. Nichtsdestotrotz verlor es durch die Kolonialisie-
rung und ein wachstumsorientiertes Agrarsystem in der Vergangenheit an Bedeutung, wie 
im nächsten Abschnitt, nach der Darstellung des methodischen Vorgehens, gezeigt wird.

Die Feldforschung haben wir in einem internationalen Forschungsteam zwischen 2013 
und 2017 in Kenia im urbanen (Nairobi), peri-urbanen (Nakuru) und im ländlichen Raum 
(Kakamega) durchgeführt. Die befragten Haushalte im peri-urbanen und ländlichen Raum 
sind in der Agrarwirtschaft tätig und produzieren daher verschiedene Blattgemüsesorten. 
Die befragten Haushalte in Nairobi sind aus den unteren und mittleren Einkommensgrup-
pen. Die meisten Personen bauen aufgrund der beengten Wohnverhältnisse im Bezirk das 
Blattgemüse nicht selbst an, sondern erwerben dieses auf lokalen Märkten. Einige sind je-
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doch in Kollektiven der urbanen Landwirtschaft tätig, bauen dieses in kitchen gardens oder 
im peri-urbanen Raum Nairobis an.

Ein wichtiger methodischer Baustein der Feldforschung waren Interviews, die wäh-
rend der Zubereitung der Mahlzeiten vornehmlich mit Frauen in den jeweiligen Haushal-
ten durchgeführt wurden (N=32). Diese Erhebungsform wird als »cook-along interviews« 
(Brückner 2020, 62; Musotsi u.a. 2018) bezeichnet und kombiniert die Methoden der teil-
nehmenden Beobachtung und der leitfadengestützten Interviews mit den Haushaltsmit-
gliedern. Durch die aktive Teilnahme an dem Zubereitungsprozess und die gleichzeitige 
Gesprächsführung konnten konkrete Problemstellungen im Hinblick auf Zeit- und Ar-
beitsaufwand, geschlechtliche Arbeitsteilung, Küchenausstattung und Ressourcennut-
zung gezielt thematisiert werden. Da bei der Zubereitung der Mahlzeiten die männlichen 
Haushaltsmitglieder in den meisten Fällen nicht zugegen waren, wurden zusätzliche leit-
fadengestützte Interviews mit Männern und Frauen geführt, um über die Rolle von indi-
genem Blattgemüse in der alltäglichen Ernährung zu reflektieren (N=17). Darüber hinaus 
führten wir Gruppendiskussionen, in denen die ökonomische und ökologische Bedeutung 
des indigenen Blattgemüses für die Communities in Nairobi, Nakuru und Kakamega disku-
tiert wurden (N=15). Die gemischtgeschlechtlichen Gruppen setzten sich jeweils aus sechs 
bis acht Personen zusammen. Durch Gespräche mit Expert*innen aus dem agrarpolitischen 
Bereich (N=6) konnte die Rolle von indigenem Blattgemüse im kenianischen Agrar- und 
Ernährungssystem nachvollzogen werden.

Empirische Ergebnisse: Geschlechter- und Naturverhältnisse in der Küche 

In Zusammenschau der Ausführungen zu Feministischer Politischer Ökologie und Care 
möchten wir drei miteinander verschränkte Themen benennen, die die Basis unserer empi-
rischen Analyse bilden. Zuerst wollen wir in die Vergangenheit blicken und gesellschaftli-
che Naturverhältnisse in ihrer Historizität am Beispiel des indigenen Blattgemüses thema-
tisieren und einen generellen Überblick des Agrar- und Ernährungssystems in Kenia geben, 
um heutige Praktiken besser einordnen zu können. Zweitens sollen vergeschlechtlichte 
Praktiken anhand des indigenen Blattgemüses illustriert und somit Geschlechter- und Na-
turverhältnisse in der Küche analysiert werden. Drittens thematisieren wir Ressourcenzu-
gänge und -nutzung für eine biodiverse Ernährung. Schlussfolgernd werden Potentiale für 
Biodiversitätspolitiken aus einer feministischen Perspektive skizziert.

Kolonialisierung, Agrarpolitik und lokale Lebensverhältnisse: Profit vor Wohlbefinden?

In diesem Abschnitt möchten wir in historisch-rekonstruierender Weise unterschiedliche 
Entwicklungen im kenianischen Agrarsystem nachvollziehen. Dafür beziehen wir uns auf 
eigens erhobene Daten sowie auf eine ausführliche Durchsicht weiterer Materialien, wie 
wissenschaftliche Veröffentlichungen, Policy Paper oder Colonial Reports. Die Koloniali-
sierung Kenias von 1920 bis 1963 durch Großbritannien hatte starken Einfluss auf die Land-
wirtschaft und das gesellschaftliche Naturverhältnis, sodass sich Produktions- und Kon-
sumweisen unmittelbar veränderten. Vor allem in den agrarökologisch fruchtbaren Zonen 
West- und Zentralkenias siedelten sich britische Kolonisten an, um Landwirtschaft zu be-
treiben. Viele Kenianer*innen verloren Grund und Boden, denn es wurde eine neue, auf Pri-
vatisierung abzielende Bodenordnung eingeführt. Während Land vorher meist kollektives 
Gemeingut war, wurde es nun Privateigentum (Whitehead/Tsikata 2003). Diese Neuerun-
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gen hatten auch Einfluss auf die Geschlechterordnung: Männer wurden zur Arbeit für die 
Marktproduktion auf den Feldern der Kolonialherren verpflichtet (Boserup 1970), Frauen 
kümmerten sich um die Subsistenzlandwirtschaft für den Eigenbedarf. Produktive Arbeit 
wurde also Männern und reproduktive Arbeit Frauen zugeschrieben und private Care-Ver-
antwortung feminisiert. Durch die Kommodifizierung der Landwirtschaft verschärfte sich 
auch die geschlechtliche Trennung zwischen food crops, die die Domäne von Frauen dar-
stellten, und cash crops, die den Bereich von Männern umfassten. Dieser Wandel verfes-
tigte eine geschlechtliche Arbeitsteilung und sozio-ökonomische Organisation, die sich 
bis heute in landwirtschaftlichen Tätigkeiten und lokalen Lebensverhältnissen spiegelt. 
Verschärfend kam die Einführung von neuen, exportfähigen Sorten, die für den globalen 
Markt produziert werden sollten, hinzu. Der Fokus lag auf global gefragten Produkten wie 
Tee, Kaffee oder Tabak und auf deren Anbau in Monokulturen. Die Agrarentwicklung hatte 
auch Einfluss auf das indigene Blattgemüse, denn die Briten führten Kohlsorten und Man-
gold ein. Diese sind zwar schneller in der Zubereitung und durch ihre längere Haltbarkeit 
besser vermarktbar, jedoch weniger klimaresistent und nährstoffreich. 

Das heutige Agrarsystem Kenias zeichnet sich durch globale Wertschöpfungsketten 
und Handelsbeziehungen aus. Kenia war eines der ersten afrikanischen Länder, welches 
für den europäischen Markt produzierte (Dolan 2004). Die globale Orientierung führte zu 
einer Agrarkrise (Njonjo 2018), unterstützt durch die Implementierung politischer Maßnah-
men, die sich auf exotische Sorten fokussieren und profitgeleitet vorgehen. Damit im engen 
Zusammenhang steht die Verdrängung von Biodiversität und indigenen Sorten. Maundu 
u.a. (1999) betonen in einer frühen Studie zur Diversität des Blattgemüses in Kenia: 

The vegetables have in the past contributed significantly to the nutritional well-
being of communities. Since the onset of the market economy and modernization 
of agriculture, prominence has been given to crops that offer a potential for export. 
Exotic vegetables have, therefore, become more prestigious than the TLVs (Anmer-
kung: Traditional Leafy Vegetables) as the official policy has either intentionally 
or by omission discouraged traditional agriculture. Conventional agronomy has to 
a large extend concentrated on conserving the genetic species of the exotic rather 
than indigenous/traditional vegetables. As a result, indigenous/traditional vegeta-
bles are threatened with extinction as they have to compete for attention with the 
more popular exotic ones. (ebd., 53) 

Auch heute sind Food Policies in Kenia auf »traditional high value food crops« (Republic of 
Kenya 2017, 70) ausgerichtet, wie man in der ›National Food and Nutrition Security Policy‹, 
dem zentralen ernährungspolitischen Instrument, nachlesen kann. Indigene Sorten finden 
dort kurz Erwähnung, bilden jedoch eher eine Randnotiz. 

Die Missachtung des indigenen Blattgemüses ist aber nicht nur aus einer agrarökono-
mischen Perspektive zu betrachten, aus einer ethnologischen Perspektive ist auch hier der 
Blick auf Mahlzeitenpräferenzen und -kulturen bedeutsam. Denn mit der Einführung neu-
er Sorten ging der Konsum des einheimischen Gemüses zurück. Dies ist nicht zuletzt auf 
das rückständige Image des traditionellen Gemüses als ›arme Leute Essen‹ oder ›Unkraut‹ 
zurückzuführen, welches durch die Kolonialzeit geprägt wurde. Dieses resultierte aus der 
Ignoranz und Minderbewertung traditioneller, lokaler Lebensmittel gegenüber modernen, 
westlichen Nahrungsmitteln. Auch Wissen um Anbau und Zubereitung ging verloren. Das 
Blattgemüse wurde fast durch exotische Sorten ›abgelöst‹. Jedoch nur fast, wie die Ergeb-
nisse unserer Untersuchung zeigen. Es wurde weiter konsumiert und so Agrobiodiversität 
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erhalten. In den Interviews unserer Untersuchung wurde deutlich, dass das Blattgemüse 
für viele der Befragten einen zentralen Stellenwert in der täglichen Ernährung spielte und 
spielt, sowohl im urbanen, im peri-urbanen als auch im ruralen Raum und in ökonomisch 
unterschiedlich situierten Haushalten. Es ist zwar heute eine Ware, die auf dem Markt ver-
kauft wird, jedoch wird es auch unter Nachbar*innen gegen andere Nahrungsmittel ge-
tauscht oder verschenkt. Die Zubereitung und das Kochen des Blattgemüses sind trotz der 
mühsamen und zeitintensiven Verarbeitung Tätigkeiten, die den befragten Personen Ge-
nugtuung und Freude bringen. Auch im Anbau ist das Blattgemüse ein Auffangnetz für die 
tägliche Ernährungssicherung, speziell dadurch, dass es das ganze Jahr verfügbar ist. Ein 
Interviewter sagte symbolisch: »These are our vegetables!«. Mit diesem Zitat wird der stille 
Protest auf den Feldern und in den Küchen deutlich, der sich gegen eine Vereinheitlichung 
und Reglementierung von Ernährung richtet. Die Geschichten der Befragten legen offen, 
dass das agrarische Produkt Blattgemüse mehr als eine Ware ist, es ist eingebettet in sozio-
kulturelle Werte und ökologische Kontexte. Hier kommen jedoch auch die Auswirkungen 
der derzeitigen Kommerzialisierung des Blattgemüses ins Spiel, denn die Analyse der In-
terviews zeigte, dass eine Preissteigerung wahrgenommen wurde. Diese könnte langfristig 
dazu führen, dass das Blattgemüse nur noch für ökonomisch besser situierte Haushalte zu-
gänglich ist oder weniger konsumiert wird, was einer selbstbestimmten Ernährung sowie 
einer sozial gerechten Biodiversitätspolitik widerspräche. 

Im vorherigen Abschnitt konnten unterschiedliche Rahmenbedingungen in einen Zu-
sammenhang gerückt werden. Mit Rückbezug auf unterschiedliche Quellen konnte nach-
gewiesen werden, dass Produktions- sowie Natur- und Geschlechterverhältnisse im Fall 
des Blattgemüses eng miteinander verknüpft sind. Neoliberale Funktionsprinzipien und 
die Marktöffnung und -fokussierung des Kolonial- und Agrarsystems stehen Sorgeprakti-
ken für Biodiversität, Natur und eine lokale Mahlzeitenkultur und Ökonomien konträr ge-
genüber. Es zeigte sich, wie Politik auf gesellschaftliche Ordnungen und den Umgang mit 
natürlichen Ressourcen und deren Wahrnehmung einwirkt, aber auch, wie Subjekte diesen 
begegnen und sich politischen Vorstellungen und Vorgaben entziehen. Die identifizierten 
Bedingungen sind Grundlage für die weitere Diskussion, in der wir nun mit besonderem 
Blick auf das Geschlechterverhältnis und Sorge auf die Haushaltspraktiken eingehen.

Vergeschlechtlichte Sorge im sozialen und ökologischen Kontext

Die Untersuchung zeigte, dass die Aufgabe, die tagtägliche Ernährung zu sichern, als weib-
liche Verantwortung betrachtet wird. Die Sorge für die Mahlzeit wird also hauptsächlich von 
Frauen getragen. In Bezug auf das indigene Blattgemüse ist dies besonders hervorzuheben, 
denn durch die vielen erforderlichen Schritte ist die Zubereitung besonders mühsam, zeit-
intensiv und detailreich. Die Methode des cook-along hat gezeigt, dass die Zubereitung des 
Blattgemüses, je nach Sorte, bis zu drei Stunden dauern kann. Auch hier hat sich der lo-
kale Markt jedoch angepasst, so wird das Blattgemüse mittlerweile zum Beispiel entstielt 
oder sogar geschnitten angeboten. Obwohl dies in der Zubereitung entlastend sein könnte, 
sprachen sich die meisten befragten Frauen aus hygienischen und gesundheitlichen Grün-
den dagegen aus und nahmen den Mehraufwand in Kauf. Ebenso zeigte sich eine Skepsis 
gegenüber Blattgemüse, welches im Gewächshaus und womöglich mit Chemikalien produ-
ziert wird. Dies machten die Befragten meist an der Größe der Blätter aus; waren diese unge-
wöhnlich groß und fade im Geschmack, wurde dies auf derartige Produktionsbedingungen 
zurückgeführt. Dabei wurde explizit auf die Einverleibung des Blattgemüses und die mög-
lichen negativen Folgen für die Gesundheit verwiesen. Beide Beispiele der Ablehnung von 
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bestimmten Produkten oder ihrer Vorbearbeitung deuten die Wechselwirkung zwischen 
Materie und Körper und Ernährung als Praxis von Embodying an, was in neueren wissen-
schaftlichen Diskussionen zu Ernährung (Lupton 1996; Abbots 2017) und speziell der Fe-
ministischen Politischen Ökologie (Hayes-Conroy/Hayes-Conroy, 2013) aufgegriffen wird. 

Jedoch machen die Beispiele vor allem das vorhandene Wissen und die Sorge der Frauen 
deutlich: Basierend auf ihrer Erfahrung können Sie ›gute‹ oder ›schlechte‹ Anbaubedingun-
gen differenzieren. Dies ist nicht zuletzt auf ihren Wissensbestand im Bereich der Land-
wirtschaft zurückzuführen – viele der interviewten Frauen bauen das Blattgemüse selbst 
an oder sind in einer Familie aufgewachsen, die Landwirtschaft betrieb. Dieses agrarische 
Wissen rund um Ökologie, natürliche Kreisläufe und einen sorgsamen Umgang mit na-
türlichen Ressourcen wirkt direkt auf die Ernährungspraktiken ein. Die Entscheidung für 
eine bestimmte Art von Landwirtschaft – die in Kenia nicht durch Zertifikate oder Siegel 
offensichtlich wird, sondern vor allem durch soziale Beziehungen zu Erzeuger*innen her-
gestellt werden muss – ist demzufolge nicht nur eine gesundheitliche und soziale Sorge, 
eine ›gute Mahlzeit‹ kochen zu wollen, sondern auch explizit eine ökologische Sorge. Dies 
zeigte sich in den Küchengesprächen auch durch Kenntnisse zu Saisonalität, natürlichem 
Pflanzenschutz, Stufen der Ernte oder im sorgsamen Umgang mit der Ressource Wasser 
zum Waschen und Kochen des Gemüses. Mit diesen Beispielen der ökologischen Sorge 
von der Küche ausgehend, werden die Effekte zwischen Ökologie und der Mahlzeit offen-
bar. So resümieren wir in einer anderen Veröffentlichung: 

[C]oncern for ecology or saving or protecting the environment were expressed 
through fear or anxiety of consuming food that could harm the body. It is thus a prac-
tice of caring for one’s own body and for the health of others, which is ultimately 
expressed as concern for the production process itself and its environmental embed-
dedness. (Brückner 2020, 100)

Wie zu Beginn beschrieben, ist die ernährungsbezogene Sorgearbeit zutiefst vergeschlecht-
licht. Da die Frage nach der Arbeitsteilung in den Haushalten kontrovers diskutiert wurde, 
wollen wir hier ein nuanciertes Bild skizzieren und auf alternative Praktiken in Haushalten 
hinweisen, die wir beobachten konnten. So berichteten viele Frauen, dass sie ihren Kin-
dern, egal welchen Geschlechts, den Umgang mit Nahrungsmitteln und das Kochen bei-
bringen, da sie dies als eine wichtige Kompetenz im Leben ansehen. Obwohl sie sich der 
gesellschaftlichen Ordnung bewusst sind, dass heranwachsende männliche Haushaltsmit-
glieder ungern in der Küche gesehen sind, und spätere Übergangsriten, wie die Hochzeit, 
die geschlechtliche Arbeitsteilung verschärfen, suchen und finden sie Wege, ihnen dieses 
Wissen zugänglich zu machen. Ein Interview mit einem Teilnehmer, Mitte dreißig und in 
Nairobi lebend, veranschaulichte die Geschlechterordnung auf eindrückliche Art: Er schil-
derte, dass er sich als Kind sehr für das Kochen interessierte, die Küche aber ein weiblicher 
Arbeitsbereich und für ihn so ein Raum war, den er nicht oder nur heimlich betreten durfte. 
Als er später seine erste Wohnung bezog, fing er an zu kochen und behalf sich mit dem Wis-
sen, dass er durch heimliche Beobachtung gesammelt hatte. In seiner jetzigen Beziehung 
ist die ernährungsbezogene Sorgearbeit gleich verteilt. Jedoch geschieht auch dies noch 
im Privaten. Wenn die Eltern zu Besuch kommen, ist seine Frau zuständig. Dies rückt die 
Persistenz gesellschaftlicher Geschlechternormen in den Blick, aber auch die Handlungs-
spielräume, die gesucht werden. 

Die Trennung nach Geschlecht setzt sich ebenso mit Blick auf die Unterstützung durch 
Haushaltshilfen fort. So zeigte sich, dass dieser Tätigkeit ausschließlich Frauen nachkom-
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men, oft junge Frauen, die sich dadurch ihre Bildung finanzieren. Die Heterogenität der 
Haushalte, die wir befragt haben, ist groß. Es zeigte sich jedoch, dass vor allem ökonomisch 
besser Situierte auf ›helfende Hände‹ zurückgreifen konnten. Hier ist eine Verquickung 
von Geschlecht und Klasse erkennbar, insofern dass Klassenverhältnisse direkt auf die 
Möglichkeit einwirken, Sorgearbeit auf mehrere Schultern zu verteilen.

Außerdem waren in Bezug auf die vergeschlechtlichte Ernährungsarbeit konträre Auf-
fassungen sichtbar: Einige der Frauen wollten keine Unterstützung in der Küche und be-
vorzugten die alleinige Zuständigkeit. Sie sahen es als ihre Domäne und eine machtvolle 
Position an, die sie nicht gerne teilen oder gar abgeben wollen. Andere berichteten jedoch 
auch vom Zwiespalt, dass Frauen, die ihre Männer involvieren, gesellschaftliche Missach-
tung erfahren können, da dies als dominierendes Verhalten abgestempelt wird. Umgekehrt 
argumentierten Frauen, dass ihnen das Kochen Freude, Entspannung und Befriedigung 
bereite. Es wurde als eine Art Selbstsorge beschrieben, als ein Gegenstand der Ermächti-
gung und Selbstwirksamkeit. In diesem Verständnis war das Blattgemüse tief verankert, 
denn es stellte ein Mittel dar, Traditionen zu erhalten, sich gesund zu ernähren und öko-
logisch sinnvoll zu handeln. In diesen Ergebnissen zu ermächtigenden Momenten und der 
positiven Interpretation von Sorge finden sich Anknüpfungspunkte zu aktueller Literatur 
in den Food Studies, zum Beispiel bei Wane (2014) oder Kamwendo und Kamwendo (2014), 
die das traditionelle Wissen als konstitutiv für die Ernährungssicherung beschreiben. Auch 
Christie (2008) beschreibt die Küche als einen Ort, der Macht verschaffen kann, zum Bei-
spiel in Form von Anerkennung in der Gemeinschaft. Die freudvolle Seite des Kochens 
beschreiben zum Beispiel Devasahayam (2005) oder Cairns u.a. (2010). In unserer Unter-
suchung bekräftigten einige Frauen mehrfach und erzählten stolz, dass sie ihr Wissen nut-
zen, um das Haushaltseinkommen aufzubessern. Eine Teilnehmerin der Untersuchung 
aus Nairobi, Ende sechzig, kocht das Blattgemüse in großen Mengen und verkaufte es in 
ihrer Nachbarschaft für Hochzeiten oder auch an einzelne Privatpersonen. Andere planten, 
das Blattgemüse umfangreicher anzubauen, um es auf dem Markt verkaufen zu können. 
Hiermit zeigt sich, dass sich vergeschlechtlichte Subjektpositionen verändern können und 
Frauen ihre Fertigkeiten zur Schaffung einer eigenen Lebensgrundlage nutzen.

Materielle und immaterielle Ressourcen in Produktion und Konsum

Fragen zu Ressourcenzugang und -kontrolle wurde schon immer in agrarwissenschaft-
licher Forschung gestellt. Auch in der Forschungsperspektive der Feministischen Politi-
schen Ökonomie wird gefragt, wie Zugänge, Kontrolle, Konflikte und Verhandlung von 
Ressourcen wirksam werden. Dadurch können Grundbedürfnisse formuliert und gleichzei-
tig strukturelle Ungleichheiten untersucht werden. Auch für unsere Untersuchung war dies 
zentral, denn die Möglichkeit, eine gesunde, biodiverse und wohlschmeckende Mahlzeit 
zuzubereiten, hängt nicht zuletzt davon ab, ob grundlegende materielle und immateriel-
le Ressourcen verfügbar sind. Hier wird die Mehrdimensionalität der Sachlage deutlich, 
denn ernährungsbezogene Sorgearbeit ist in Bezug auf Ressourcen in mehrfacher Hinsicht 
äußerst voraussetzungsvoll. Die Methode der Küchenbeobachtung war besonders geeig-
net, um dokumentieren zu können, welche Ressourcen für die Zubereitung des Blattgemü-
ses von Bedeutung sind. Entlang der Wertschöpfungskette gedacht, haben wir folgende 
Ressourcen identifiziert: Land, Saatgut, Wasser, Mobilität, Energie oder Brennstoffe zum 
Kochen und Kühlen, Kochutensilien sowie Zeit und Wissen. Nachfolgend wollen wir uns 
vor allem auf die materiellen Ressourcen Land, Saatgut, Wasser und Kücheninfrastruktur 
konzentrieren, da Faktoren wie Zeit und Wissen bereits angerissen wurden. 
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Obwohl es Frauen in Kenia erlaubt ist, Land zu besitzen, zeichnen sich die Besitzverhält-
nisse oft durch traditionelle Muster aus, das heißt Männer verfügen über das Landrecht. 
Nichtsdestotrotz hat ein Großteil der befragten Frauen in irgendeiner Form angebaut – 
ob im Küchengarten direkt am Haus, auf dem Feld unweit vom Grundstück entfernt, in 
urbanen Gemeinschaftsgärten, auf Brachflächen oder auch auf dem Balkon in Form von 
mobilen Sackgärten. Dafür eigneten sich kletternde Sorten des Blattgemüses besonders 
gut. Der Zugang zur Ressource Saat des Blattgemüses schien besonders im ländlichen 
Raum erschwert, hier erwähnten einige Frauen, dass es nur selten die Möglichkeit gibt, 
Saatgut zu erwerben. Einige andere gewannen es allerdings selbst und lagerten es für die 
nächste Anbauphase. Die Ressource Wasser beeinflusst Anbau und Zubereitung des Blatt-
gemüses gleichermaßen. Auch wenn das indigene Blattgemüse auf weniger Bewässerung 
angewiesen ist als andere Sorten, wird Wasser für den Anbau benötigt. Während der Feld-
forschung konnten wir äußerst schwankende klimatische Bedingungen beobachten, von 
Überschwemmungen bis zur Dürre. Den Erzeuger*innen war es nicht immer möglich, ihr 
Blattgemüse zu ernten und aufgrund des ausbleibenden Regens kam es zu Ernteausfäl-
len. Hier ergaben sich unterschiedliche Strategien, dem Problem zu begegnen. So baute 
eine Frau in Kakamega ihr Blattgemüse zum Beispiel in der Nähe eines Flusses an, um 
die Bewässerung zu garantieren. Die Problemlagen rund um Wasser werden auch im Kon-
sum deutlich und sind unterschiedlich gelagert. Während einige Haushalte – vor allem 
im urbanen und peri-urbanen Raum – einen Wasseranschluss hatten, mussten andere zur 
Wasserstelle gehen, Wasser am Wasserkiosk kaufen oder per Tank auf dem Dach sammeln. 
Auch hier ist ein Klassenunterschied auszumachen, da vor allem gutverdienende Personen 
mit direktem Wasseranschluss ihre Lebensmittel ohne Mehraufwand säubern konnten. Das 
Wasser vorher holen oder kaufen zu müssen, ist zeit- und kräfteraubend, wurde aber von 
einigen Frauen auch als ein sozialer Moment beschrieben, wo man die Nachbarschaft trifft 
und sich austauscht. 

Die Küchen- und Kochinfrastrukturen, von denen wir während des Kochens ein gutes 
Bild bekamen, waren divers. Es wurde sowohl drinnen als auch draußen gekocht, alte wie 
neue Methoden angewendet und die Nutzung wurde technisch unterschiedlich unter-
stützt. Materialität war auch oft an Geschmack oder Freude während der Zubereitung ge-
knüpft und wurde genutzt, um eine wohlschmeckende Mahlzeit zuzubereiten. Das Kochen 
mit Feuer, welches vor allem im ruralen Raum praktiziert wurde, ist zeitaufwendig, wirkt 
sich aber laut der dokumentierten Aussagen positiv auf den Geschmack aus. Mit dieser 
Zubereitungsart hätte das Blattgemüse Zeit, sich geschmacklich zu entfalten. Eine tra-
ditionelle Zubereitungsmethode, die wir beobachten konnten, war die Gewinnung einer 
Salzlake aus Bohnen- oder Bananenschalen. Dafür wurde eine Tonvorrichtung benutzt, ge-
nannt lushelekho, die das Salz filtert. Zudem wurde in einigen wenigen Haushalten eine Art 
Rahmcreme in einer Kalebasse gewonnen, mit denen das Blattgemüse angereichert wurde, 
um den bitteren Geschmack bestimmter Sorten abzumildern. Auch Ghee wurde selbst her-
gestellt. Solche Praktiken konnten wir vor allem im ruralen und peri-urbanen Raum aus-
machen, jedoch vereinzelt auch in der Stadt. Andere Ressourcen zum Kochen waren die 
folgenden: Holzkohle, Sägespäne, Maiskolben, Gas oder Elektrizität. Die letzteren beiden 
sind kostenintensive Ressourcen, auf die nur wenige Haushalte zugreifen konnten. Der Zu-
gang zu Feuerholz wurde als prekär beschrieben, da in der Vergangenheit viel Abholzung 
vorgenommen wurde. Einige Haushalte begannen deshalb auf ihrem Grundstück Bäume 
zu pflanzen. Hierbei stand aber nicht nur die Verwendung zum Kochen im Vordergrund, 
denn es wurde auch auf die Bedeutung von fruchtbaren Böden verwiesen und auf die Ab-
sicht, Bodenerosion zu vermeiden. 
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Insgesamt sind in Teilen ein prekärer und unzureichender Ressourcenzugang sowie 
Ressourcenknappheit in den Haushalten zu verzeichnen. Zusammenführend möchten wir 
drei Punkte schlussfolgern: Erstens zeigen die Beispiele deutlich, wie eine Verteilung von 
Ressourcen entlang von Geschlecht, Klasse und Ort erkennbar ist. Dies geht mit einem an-
deren Zugang zu bestimmten Ressourcen einher, was sich auf die Zeit- und Arbeitsintensi-
tät auswirkt. Wer Wasser besorgen muss, muss lange und mühsame Wege gehen, wer kein 
Gas zur Verfügung hat, muss einen längeren Kochprozess in Kauf nehmen. Dass dies nicht 
immer ungewünscht ist, verdeutlicht der geschilderte geschmackliche Zugewinn, für den 
Mehraufwand gerne auf sich genommen wird. Zweitens demonstrieren die Ergebnisse, wie 
die strukturelle Versorgungssituation auf Haushalte erschwerend einwirkt, wie zum Bei-
spiel durch die unzureichende Wasserinfrastruktur. Drittens konnte veranschaulicht wer-
den, wie die Ernährung von natürlichen Einflüssen (z.B. Wettervariabilität) beeinflusst ist. 
Zudem findet die Ernährung in einem Verhältnis zur Natur statt, wenn eine Abhängigkeit 
von Regenfällen in der Ernte besteht, Bodenerosion verhindert werden soll oder Saatgut 
gewonnen wird, um die produzierte Ernte für die Haushaltsversorgung zu nutzen.

Fazit und Ausblick

Die Ergebnisse heben erstens die Schlüsselrolle von Frauen in der Wissensvermittlung zu 
Biodiversität und in der täglichen Ernährung hervor. Es ist also festzuhalten, dass die sozia-
le Reproduktion und die Fürsorge in Biodiversitätspolitiken einbezogen werden müssen, 
denn sie bieten umfangreiches Potential, dem Biodiversitätsverlust entgegenzuwirken. 
Diese Perspektive ist bisher unzureichend vorhanden, was auch auf die eindimensionale 
Diskussion der Kategorie Geschlecht im Biodiversitätsdiskurs zurückzuführen ist. Letztlich 
muss die Küche, das Kochen und die Zubereitung als Möglichkeitsraum und -aktivität ver-
standen werden, um Wertschätzung für und Bezug zu einer äußerst komplexen Problema-
tik, dem Biodiversitätsverlust, herzustellen. Dabei gilt es jedoch, die geschlechtshierarchi-
sche Arbeitsteilung, ungleiche Lebensverhältnisse sowie politisch machtvolle Interessen 
der Agrar- und Ernährungsindustrie nicht zu verschleiern oder gar eine Lösung für struktu-
relle Probleme in individuellen Praktiken zu suchen. Der Blick in den ›Kochtopf‹ soll viel-
mehr neue Sichtweisen aufzeigen, die über den Tellerrand konventioneller agrarpolitischer 
Diskussionen rund um die Biodiversität hinausreichen. Zweitens haben die schlaglichtartig 
präsentierten theoretischen Ansätze deutlich gemacht, dass ein Rückgriff auf feministische 
Debatten lohnend und fruchtbar ist, um komplexe Themenfelder, wie gesellschaftliche Na-
turverhältnisse in ihrer Krisenhaftigkeit zu entflechten und bisher verborgene Perspekti-
venerweiterungen vorzuschlagen.

Endnoten

1  Die im Artikel präsentierte Forschung wurde im Rahmen des BMBF- und BMZ-geförderten Projek-
tes »HORTINLEA –Horticultural Innovation and Learning for Improved Nutrition and Livelihood 
in East Africa« zwischen 2013 und 2018 durchgeführt. 
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»Wir haben es satt!«:  
Politisch-ökologische Ernährungskoalition

 

Renata Motta

ABSTRACT: Vor dem Hintergrund der zunehmenden Politisierung von Ernährung befasst 
sich dieser Artikel mit der Frage nach der Macht von Ernährung als Vermittler für neue poli-
tische Allianzen. In diesem Zusammenhang habe ich, in Anlehnung an Gender- und Umwelt-
theorien, das Konzept der politisch-ökologischen Koalitionen für die Analyse der Demonst-
ration Wir haben es satt! vorgeschlagen, die seit 2011 in Deutschland einmal im Jahr gegen 
das Modell der industriellen Agrar- und Ernährungswirtschaft protestiert. Basierend auf ei-
ner detaillierten Beschreibung der Demonstration und unter Verwendung einer qualitativen 
Text- und Bildanalyse der Kampagne wird gezeigt, dass die Macht dieser politisch-ökologi-
schen Koalition darin besteht, verschiedene Formen der Ungerechtigkeit, die im Modell der 
industriellen Agrar- und Ernährungswirtschaft vorhanden sind, auszudrücken, Identitäts-, 
kategoriale, geographische und räumliche Grenzen zu überschreiten und dafür einzutreten, 
dass gerade Vielfalt ihre Stärke ist.

SCHLAGWORTE: Ernährung, Gender, Ökologie, soziale Bewegungen

ZITIERVORSCHLAG: Motta, R. (2022): Wir haben es satt!: Politisch-ökologische Ernährungs-
koalition. In: Berliner Blätter 86, 71−88.

Seit 2011 koordiniert die Koalition Meine Landwirtschaft den jährlichen Protest Wir ha-
ben es satt! 1 in Deutschland und fordert eine Reihe von Veränderungen im Modell der 

industriellen Agrar- und Ernährungswirtschaft. Die Demonstration hat in den einzelnen 
Jahren zwischen 18.000 und 50.000 Menschen aus ganz Deutschland mobilisiert, die an 
einem kalten Januarwochenende nach Berlin fahren, um zu protestieren. Mehr als 50 Orga-
nisationen schlossen sich der Kampagne von Meine Landwirtschaft an, die für die Zusam-
menkunft und Vorbereitung des Demonstrationszuges verantwortlich ist. Dabei handelt es 
sich um Vertreter*innen von Landwirt*innen, Umweltbewegungen, Tierschutzorganisatio-
nen, der globalen Gerechtigkeitsbewegung, kirchlichen Gremien der internationalen Ent-
wicklungszusammenarbeit sowie Stiftungen politischer Parteien. Die Kampagne vertritt 
den Standpunkt, dass Vielfalt ihre große Stärke ist. Vielfalt verweist im »Wir« der Wir haben 
es satt! Koalition nicht nur auf die Protestteilnehmden und angeschlossenen Organisatio-
nen, sondern auch auf die Tiere, die in der Landwirtschaft präsent sind. Darunter zählen 
unter anderem Bienen, Kühe, Schweine, Hühner und Ziegen. Die Kampagne Meine Land-
wirtschaft fordert ein sozial und ökologisch gerechte(re)s Agrarmodell und Ernährungssys-
tem nicht nur in Deutschland, sondern weltweit. Wie kann diese Demonstration konzeptio-
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nell verstanden werden? Sie verbindet viele Organisationen und soziale Bewegungen sehr 
unterschiedlicher Art.

Gender-Theorien beleuchten relevante Aspekte neuer politischer Allianzen, die sich 
nicht ohne weiteres nach den aktuellen Typologien der Wissenschaft einordnen lassen. 
Hierzu gehört unter anderem die Unterteilung zwischen alten und neuen sozialen Bewe-
gungen, wobei sich erstere auf die Gewerkschaftsbewegung und letztere auf diverse Mobi-
lisierungen für Werte wie Frieden, Umweltschutz oder Feminismus beziehen, die vor allem 
die 1960er-Jahre prägten (Klandermanns/Tarrow 1988; Klandermans u.a. 1988). Weitere 
Möglichkeiten, diese Unterteilung vorzunehmen, bestehen darin, sie als materialistische 
oder postmaterialistische Fragen zu behandeln oder zwischen Konflikten um Umverteilung 
oder Anerkennung zu unterscheiden. Angesichts der Grenzen dieser Typologien, die sich 
aus der Priorisierung bestimmter Dimensionen der Ungleichheit ergeben, wird jedoch im-
mer wieder gefordert, Überschneidungen zu berücksichtigen (Fraser 1995, 2010; Hetland/
Goodwin 2013; Shefner 2004).

Mit diesem Artikel möchte ich zum Verständnis der Politisierung der Ernährung in sozi-
alen Bewegungen beitragen, geleitet von der Frage: Welche Macht hat Ernährung als Ver-
mittler für neue politische Allianzen? Um darauf eine Antwort zu geben, schlage ich zum 
Verständnis für neue Wege der politischen Beziehungen durch Ernährung das Konzept der 
politisch-ökologischen Koalitionen vor, das in Anlehnung an Gender- und Umwelttheo-
rien entwickelt wurde. Das Konzept versucht nicht nur den offenen politischen Prozess der 
Allianzbildung darzustellen, sondern erfasst auch die Einbettung von more-than-humans 
Akteur*innen in der Wir haben es satt! Koalition.

Die Untersuchung basierte auf Daten, die durch teilnehmende Beobachtungen bei sie-
ben Demonstrationen von Wir haben es satt! (2012 bis 2015, 2017 bis 2020) und den damit 
in Verbindung stehenden Veranstaltungen (wie zum Beispiel das Stadt Land Food Festival 
in den Jahren 2014 und 2016, die Schnippeldisko und Soup’n’Talk in den Jahren 2018, 2019 
und 2020) gesammelt wurden, sowie auf Archivrecherchen zu den Dokumenten der Kam-
pagne, einschließlich Text- und Bildanalysen (2011 bis 2020). Die Beobachtungen orientier-
ten sich an den Akteur*innen (unter anderem: Wer ist dabei? Wie verteilen sich Einzel-
personen und Organisationen im Laufe des Marsches räumlich? Welche Organisationen 
erscheinen am häufigsten?), deren Aktionsrepertoire (Proteste mit Traktor, Benutzung von 
Töpfen, Gehen, Benutzung von Musikinstrumenten, Kleidung, Requisiten), und Forderun-
gen (Plakaten, Reden und Symbolen).

Der Artikel ist in fünf Abschnitte gegliedert. Im ersten Abschnitt werden die theoreti-
schen Vorgehensweisen für den Aufbau des vorgeschlagenen Konzepts vorgestellt. Inspi-
riert von Butler und Haraway, die die Frage des Anderssein und der Erweiterung des »Wir« 
als politisches Subjekt behandeln und dabei die Asymmetrien von Stärke, Dynamik und 
Kontingenz berücksichtigen, werde ich das Konzept der politisch-ökologischen Koalition 
darlegen, um die Entwicklung der Wir haben es satt! Koalition einzuordnen. Im zweiten 
Abschnitt wird die durch das Bündnis Meine Landwirtschaft organisierte Demonstration 
Wir haben es satt! als Koalitionsaktion beschrieben. Hier wird besonders auf die Beobach-
tungsprotokolle hingewiesen und auf die Frage nach den Akteur*innen, die auf der Straße 
zu sehen sind, und auf ihr Aktionsrepertoire eingegangen. Im nächsten Abschnitt werden 
die Forderungen nach einer Agrar- und Ernährungswende von Meine Landwirtschaft, die 
auf ihrer Webseite veröffentlicht werden, analysiert. Im vierten Abschnitt wird eine Bild-
analyse einiger Aufrufe und Plakate durchgeführt, in der die besondere Rolle von Tieren 
in dieser Koalition sichtbar ist. Im Fazit wird argumentiert, wie das Konzept der politisch-
ökologischen Koalition zum Verständnis einer breiten politischen Allianz wie Meine Land-
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wirtschaft sowie der Demonstration Wir haben es satt! als Koalitionsaktion, in der diverse 
Zukunfts visionen über Ernährung zu finden sind, beitragen kann.

Ein konzeptioneller Vorschlag: politisch-ökologische Koalitionen

In diesem Abschnitt werde ich das Konzept der politisch-ökologischen Koalition entwi-
cklen. Zuerst werde ich die theoretischen Ansätze von Butler und Haraway vorstellen, 
um das Konzept zu kontextualisieren und später diskutieren zu können. Der(die) Femi-
nismus(en) und seine(ihre) Theorien haben sich politischen und analytischen Herausfor-
derungen gestellt, um die vielfältigen Dimensionen der Ungleichheiten, die Frauen* er-
fahren, anzugehen und Allianzen zwischen politischen Bewegungen aufzubauen, die sich 
den verschiedenen Dimensionen widmen. Dies führte zur Dekonstruktion von Annahmen 
über Identitäts- oder Einheitskategorien in Bezug auf Forderungen und Ziele und eröffnete 
den Raum für ein offeneres Nachdenken über politisches Handeln und dessen Kontingenz. 
Feministische, Gender- und Queer-Theorien sind zu einem fruchtbaren und innovativen 
Nährboden für politisches Denken geworden, weil Feminist*innen seit langem debattie-
ren, ob die Kategorie Frau* als Subjekt für politisches Handeln ausreicht. Im Kontrast zum 
identitätspolitischen Feminismus geht die Politik der Koalitionen noch einen Schritt weiter. 
Sie kann als ein Ergebnis aus diversen Kämpfen und Debatten betrachtet werden, unter an-
derem des Schwarzen Radikalen Feminismus (Lorde 1984; Reagon 1983), der Postkolonia-
len Theorien (Lugones 1987; Lugones/Spelman 1983), Mestiza-Theorien (Anzaldúa 1987; 
Fowlkes 1997), und von Lesben-, Trans und Queer-Bewegungen (Butler 1990, 20).

Im erstem Kapitel ihres Buchs Gender Trouble befürwortet Judith Butler (1990) einen 
antifundamentalistischen Ansatz in der Politik der Allianzen. Der Titel des Kapitels heißt 
»›Women‹ as the Subject of Feminism« und deutet auf Fragestellungen hin wie: Wer ist das 
politische Subjekt von feministischen Bewegungen? Können wir eine universale Identität 
als »Frau« voraussetzten, aus der gemeinsames politisches Handeln folgt? Im Unterkapitel 
IV »Theorizing the binary, the unitary and beyond« (Butler 1990, 18–22) argumentiert die 
Autorin, dass Einheit in Bezug auf Identität oder Ziele nicht nur für die Entstehung von po-
litischen Allianzen unnötig ist, sondern vor allem (andere) eher ausschließt als einschließt. 
Laut Butler ist es gerade das Beharren auf einer vermeintlichen identitären Einheit, das 
Zersplitterung verursacht und die Bildung von Koalitionen verhindert. Butler verwendet 
den Begriff der politischen Koalitionen, um sich mit einer Art von Politik zu befassen, die 
nicht von vornherein eine Engführung auf eine bestimmte identitäre Einheit erfordert. 
Stattdessen, so argumentiert sie, müsse eine Koalition ihre Widersprüche erkennen. De-
mokratisches Lernen bedeute nicht, diese auf einen Konsens zu reduzieren, sondern zu 
wissen, wie man mit Widersprüchen und Differenz leben könne. In einem nicht expliziten 
Verweis auf Theorien zur deliberativen Demokratie stellt Butler die Grenzen und Möglich-
keiten der Verständigung durch Dialog in Frage: Der Dialog muss Divergenzen und Brü-
che nicht nur als konstitutiven Bestandteil akzeptieren, sondern auch seine Bedingungen 
deutlich machen (Butler 1990, 20). Kulturelle Besonderheiten und Machtasymmetrien im-
plizieren, dass Einheit und Konsens weder erreichbare noch wünschenswerte Ziele sind. 
Daraus folgt, dass eine Koalitionspolitik eine Politik über den Konsens hinaus beinhaltet 
und verschiedene Parteien, die ihre Unterschiede und Diversität beibehalten, umfasst. Es 
geht nicht darum, einen Pluralismus verschiedener Positionen zu vertreten, sondern um 
die Feststellung, dass sich Unterschiede oft in Ungleichheiten niederschlagen. Einige Stim-
men sind in einer Koalition stärker und je nach Kontext und Thema gewinnen andere an 
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Bedeutung, wodurch die Koalition aufrechterhalten werden kann. Folglich können die Dy-
namiken der Machtverhältnisse innerhalb von Koalitionen und Veränderungen wie Inklu-
sionen und Brüche identifiziert und thematisiert werden.

Der von Butler vertretene Anti-Fundamentalismus impliziert, dass man sich nicht vor-
her auf der Ebene von Identität solidarisiert – in diesem Fall bezieht sie sich auf die Iden-
titätskategorie »Frau«.2 Dies würde mögliche Koalitionsbildungen ausschließen, welche 
nicht auf der Grundlage von Identitäten formuliert werden, bzw. darauf abzielen, Identi-
tätsgrenzen zu verwischen. Es gibt auch Koalitionen, die Ziele haben, die nicht mit der 
Formulierung der Identität zusammenhängen (Butler 1990, 21). Möglicherweise finden sol-
che Aktionen mehr Resonanz unter Subjekten, die sich nicht in erster Linie als »Frauen« 
identifizieren würden. Der Antifundamentalismus bezieht sich ebenfalls auf das Verlangen, 
ein zuvor vereinbartes Ziel oder die Form, in der politisches Handeln stattfinden wird, ein-
grenzen zu können: »Die eigentliche Form der Koalition, einer sich herausbildenden und 
unvorhersehbaren Versammlung von Positionen, ist nicht vorhersehbar« (Butler 2003, 35). 
Nur auf diese Weise kann man die Veränderung, Erweiterung und Schaffung neuer Identi-
täten in der eigenen politischen Praxis sowie deren Erlöschen verstehen. Dasselbe gilt für 
die Ziele, die politische Praktiken inspirieren, wenn sie sich ändern oder verschwinden. So 
macht Butler auf die Kontingenzen aufmerksam, die politische Praxis durchdringen. But-
lers Überlegungen führten zu einer innovativen Konzeptualisierung von Geschlecht, die die 
Gender Studies und weit darüber hinaus stark beeinflusst hat. In dieser Forschungsarbeit 
über Koalitionsaktionen um Ernährung ist Butlers Konzeptualisierung von Koalitionspoli-
tik und von einem offenen politischen Subjekt sehr inspirierend. Die Demonstration Wir 
haben es satt! definiert sich nicht durch eine bestimmte Identität, sondern als ein Bündnis 
verschiedener Akteur*innen mit diversen Identitäten. Dabei dezentriert sich das mensch-
liche Subjekt, ein anthropozentrisches Subjekt, als priviligiertes Subjekt einer politischen 
Koalition. In einer ähnlichen Weise dezentriert die Gendertheoretikerin Butler die Frau als 
das Subjekt feminitischer Koalitionen. Der Begriff der politisch-ökologischen Koalitionen 
soll diese Erweiterung jenseits der menschlichen Grenzen des Politischen miterfassen.

Indem Butler die Offenheit von Versammlungen und Koalitionen betont, eröffnet sie die 
Möglichkeiten frei, wer in welche politischen Koalitionen eintritt:

Gender ist eine Komplexität, deren Totalität permanent verzögert wird, sie zeigt sich 
nie zu jedem Zeitpunkt vollständig. Eine offene Koalition würde also je nach den vor-
liegenden Vorschlägen alternativ instituierte und aufgegebene Identitäten bekräfti-
gen; sie wäre eine Versammlung, die mehrfache Konvergenzen und Divergenzen zu-
lässt, ohne einem normativen und definierenden Ziel zu gehorchen. (Butler 2003, 37)

Diese offenen Möglichkeiten greifen andere Autor*innen auf, um das anthropozentrische 
Verständnis von Koalitionen zu erweitern. Auch hier leisteten feministische und Gender-
Theorien Pionierarbeit bei der Identifizierung von Koalitionen zwischen Menschen und 
Nicht-Menschen, wie sie bspw. in den Werken von Donna Haraway verankert sind (1991; 
2003; 2008; 2015; 2016).

Haraway geht auch auf das Problem des Essentialismus und die Herausforderung von 
Allianzen zwischen verschiedenen Kämpfen ein. Neben der Einbeziehung einer marxisti-
schen Klassenperspektive greift sie auf die Kämpfe der schwarzen feministischen Bewe-
gung (radical women of color feminists) zurück und leugnet eine einheitliche Erfahrung 
von Frauen (Haraway 1991). Haraway sieht in der Verbindung mit anderen und zwischen 
verschiedenen Kämpfen einen notwendigen Weg zur Überwindung von Herrschaft. Doch 
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laut ihr geht die Notwendigkeit, politische Koalitionen mit ambivalenter Alterität zu bil-
den, über den Pragmatismus des politischen Kampfes hinaus. Diese Notwendigkeit bildet 
eine neue Ontologie. Ihr Studium der Biologie mit Fokus auf Primaten und den Evolutio-
nismus mündete in einem innovativen Vorschlag für die Erforschung der Arten und ihrer 
wechselseitigen Beziehungen. In ihrem Buch Companion Species Manifesto argumentiert 
sie, dass wir uns mit unseren Hunden mitentwickeln (die theoretische Kategorie, die sie 
verwendet, ist das becoming with, was man mit Miteinander-Werden übersetzen könnte und 
das zuletzt auf making kin, deutsch: Verwandtschaft herstellen, erweitert wurde). Haraway 
kritisiert Theorien über eine rein menschliche Ontologie und schlägt daher die Figur des 
Cyborgs als eine Ontologie vor, weil der Mensch für sie nicht außerhalb seiner Beziehun-
gen zu Natur und Technik gedacht werden kann und gerade diese Dichotomie trügerisch 
ist: Sie verteidigt eine Implosion der Grenze zwischen Natur und Kultur und argumentiert 
für eine Ontologie des Miteinander-Werdens (becoming with). Als Argument führt sie die 
Ko-Evolution des Lebens von Menschen und Tieren an. Tiere sind auch für Menschen be-
deutsam und umgekehrt; sie sind in Beziehungen erheblicher Andersartigkeit miteinander 
verbunden (significant otherness).

Auf der Grundlage des Dialogs zwischen Butlers Ideen zu nicht-binären Ontologien 
politischen Handelns, die sich im Konzept politischer Koalitionen vereinen, und Haraways 
Miteinander-Werdens der Natur und anderer Spezies möchte ich eine Anpassung von But-
lers Konzept hin zu politisch-ökologischen Koalitionen vorschlagen. Damit wird der Begriff 
des Andersseins erweitert, um auch nicht-menschliche Akteur*innen mit einzubeziehen 
und die Assemblagen mit der Natur in einer weiten und unvorhersehbaren Weise zu be-
trachten. Durch politisch-ökologische Koalitionen will ich daher ein erweitertes Verständ-
nis von Politik einbringen. Dazu gehört eine Kooperation, die Differenzen beibehaltet. Das 
»Wir« wird in der politischen Praxis konstituiert und bleibt stets für die Möglichkeit offen, 
dass das, was als das »Andere« konstruiert ist, mit einbezogen werden kann. Wie feministi-
sche Theoretiker*innen betont haben, bedeutet Koalition nicht immer eine Wahl zwischen 
Partner*innen, sondern in der Regel eine pragmatische Notwendigkeit. Derartige Koope-
rationen sind nicht nur ökologisch, weil sie Begleitarten, Tiere, Pflanzen, die Umwelt und 
dergleichen einbeziehen, sondern auch im Sinne der Integrationslogik, die ein ökologi-
sches Modell impliziert. Neben Raub und Zerstörung geht es um die unterschiedlichsten 
Beziehungen, um die Geselligkeit zwischen den Spezies: Mit anderen Worten, das Konzept 
politisch-ökologischer Koalitionen geht über den Fokus auf die Logiken von Herrschaft 
und Unterdrückung hinaus und eröffnet neue Möglichkeiten, Politik zu verstehen. 

Bevor ich mit der empirischen Fallanalyse fortfahre, bedarf es eines Einwandes. Wenn 
ich über politisch-ökologische Koalitionen rund um Ernährung spreche, laufe ich Gefahr, in 
das zu verfallen, wovor Butler deutlich gewarnt hat: Indem ich versuchen würde, im Vorfeld 
eine Idealform für die Koalitionsstrukturen zu konzipieren, würde ich mich als Souveränin 
des Prozesses aufspielen (Butler 1990, 20). Damit würden die demokratischen Impulse und 
Dynamiken, die eben genau diese Prozesse prägen oder sogar ihre Entwicklung begren-
zen, verdunkelt werden. Daher wäre es sinnvoller, Ernährung nicht als einen Anfang oder 
ein Ende zu betrachten, durch das Koalitionen identifiziert werden, sondern als einen Treff-
punkt, eine Vermittlung zwischen ihren Partner*innen. Überdies impliziert dieser theoreti-
sche Vorschlag, die Analyse dieser Koalitionen zu historisieren und die Verdinglichung von 
Ernährung als verbindendes Thema zu vermeiden.
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Die Protestkampagne Wir haben es satt!

Der Ausdruck »Wir haben es satt« spielt mit der Zweideutigkeit des deutschen Wortes 
»satt«: im Sinne von gesättigt, voll und im Sinne von »genug (von)«. Diese Zweideutigkeit 
wird durch das Verb (sein oder haben, im ersten Fall Sättigung, im zweiten Fall Müdigkeit 
von etwas) subtil aufgelöst. »Wir haben genug« bezieht sich auf das Modell der indust-
riellen Agrar- und Ernährungswirtschaft und auf die verschiedenen Probleme, die sich aus 
der Art und Weise ergeben, wie Ernährung in der öffentlichen Politik und den Strategien 
der Wirtschaftsakteure behandelt wird. Der Ausdruck »gesättigt« bezieht sich indirekt auf 
Zufriedenheit, wenn man gut gegessen hat und durch eine ausgewogene und reichhaltige 
Mahlzeit befriedigt ist. Die Wir haben es satt! Demonstration ist von einem antagonisti-
schen Verhältnis geprägt. Es handelt sich um einen Protest gegen die Grüne Woche, die sich 
mit Innovationen in der Agrar-, Lebensmittel- und Gartenbauindustrie befasst und jährlich 
im Januar für eine Woche in der deutschen Hauptstadt veranstaltet wird. Die Wir haben es 
satt! Demonstration findet immer samstags zum Auftakt der Messe statt. Außerdem gibt es 
weitere Veranstaltungen während des Wochenendes (zum Beispiel eine Schnippeldisko am 
vorherigen Freitagabend und Soup’n’Talk in der Heinrich-Böll-Stiftung am Samstag nach 
dem Protestzug). Dieser Protest ist die größte und bekannteste Aktion des Bündnis Meine 
Landwirtschaft. Sie ist ein breiter, gesellschaftlicher Zusammenschluss von über 50 Orga-
nisationen, die unter anderem in den Bereichen Landwirtschaft, Lebensmittelhandwerk, 
Umweltschutz, Tierschutz, globale und soziale Gerechtigkeit und Demokratie tätig sind. 
Seit 2010 setzt sich die Kampagne aktiv für eine Agrar- und Ernährungswende im Sinne 
einer bäuerlichen und ökologischen bzw. sozial gerechteren, tier- und umweltfreundlichen 
Landwirtschaft und Lebensmittelproduktion in Deutschland und weltweit ein. In diesem 
Abschnitt beschreibe ich, wie die Wir haben es satt! Demonstrationen als eine Koalitions-
aktion zu verstehen sind und wo die Koalition Meine Landwirtschaft performativ zustande 
kommt. Die Beschreibung bezieht sich auf mehrere Demonstrationen und skizziert ihre ge-
meinsamen und allgemeinen Merkmale.

Die Demonstration beginnt um die Mittagszeit mit der Versammlung an einem zent-
ralen Ort in Berlin, zum Beispiel am Potsdamer Platz, Hauptbahnhof oder Brandenburger 
Tor. Die von den Aktivist*innen bewusst gewählte Route ist verschlungen und führt durch 
die Straßen des politischen und historischen Zentrums der Stadt, vorbei an symbolischen 
Punkten wie dem Bundesministerium für Ernährung und Landwirtschaft, dem Parlament 
und dem Regierungssitz und endet am Brandenburger Tor. Bereits auf dem Weg zum Pots-
damer Platz rufen viele Demonstrant*innen kämpferische Parolen und tragen Flaggen 
ihrer Organisationen, Plakate, Kostüme von Bienen, Kühen, Schweinen oder auch Hüte 
und Kleidung von Imker*innen. Diese über die Stadt verstreuten Individuen versammeln 
sich am vereinbarten Treffpunkt in Gruppen, die später auch den Protestzug bilden: Um-
welt-NGOs, Tierschutzgruppen, ländliche Verbände, basisdemokratische Bewegungen, 
digitale Plattformen für politische Kampagnen politischer Parteien, Ortsinitiativen gegen 
Tierfabriken, Vereine von Solidarischen Landwirtschaften und urbanen Gärten, kirchliche 
Organisationen, die mit der Entwicklungshilfe zusammenarbeiten, internationale NGOs, 
Student*innen, Künstler*innen, Journalist*innen und die allgemeine Öffentlichkeit. Es gibt 
Menschen jeden Alters.

Mittags beginnen die Kundgebungen der Hauptorganisator*innen des Demonstrations-
zuges, die die Hauptforderungen und die vorgesehenen Themen verkünden. Es gibt Paro-
len und kleine Wellenchoreographien, um das Publikum zu animieren. Nach den Aufrufen 
ist es Zeit für die Traktorfahrt. Es sind Dutzende (manchmal mehr als hundert) von ihnen, 
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die aus ganz Deutschland für diese Protestaktion nach Berlin kommen. Entsprechend lang 
ist der Demonstrationszug. Sie fahren mit Plakaten, Fahnen, Kostümen an den Demonstrie-
renden vorbei, dabei winken ihre Fahrer*innen und Fahrgäste hupend und Parolen rufend 
dem Publikum zu und fahren anschließend durch ganz Berlin. Der Demonstrationszug setzt 
sich mit den Organisationen und sozialen Bewegungen weiter fort. Die spontanen Teilneh-
mer*innen und alle, die nicht einer der Trägerorganisationen angehören, vermischen sich 
nun mit den organisierten Teilnehmer*innen und demonstrieren gemeinsam mit ihnen. 
Entlang der Route der Demonstration gibt es Musik und Performances. Die farbenfrohe 
und abwechslungsreiche Szenerie inspiriert viele Fotograf*innen und Kamerapersonen, 
Profis und Amateur*innen. Der Demonstrationszug ist aber keine diffuse Masse, sondern 
vielmehr eine Vielfalt von sozialen Akteur*innen. Ihre Unterschiede bleiben sichtbar, in-
dem die Mitglieder der verschiedenen Organisationen, die Teil des Bündnisses Meine 
Landwirtschaft sind, zusammen als Block marschieren. So können sie ihren jeweiligen Be-
sonderheiten Ausdruck verleihen, zum Beispiel durch das Tragen von Westen, bestimmten 
Farben und Symbolen sowie Plakaten ihrer Organisation.

Wenn der Zug vorbei ist, verlassen viele wahrscheinlich wegen der Kälte die Straße. Doch 
auf der Hauptbühne vor dem Brandenburger Tor folgt ein langes Programm mit Kundge-
bungen und Redebeiträgen. Es sprechen Vertreter*innen von diversen Organisationen, die 
mitverantwortlich für die Demonstration sind. Die Bühne wird voll. Die Sprecher*innen ver-
schiedener Organisationen und sozialer Bewegungen fordern eine Agrarwende, begrün-
den und erläutern, was für ein Modell sie anstreben. Politische Vertreter*innen, die Regie-
rung und Ministerien werden ebenso an den Pranger gestellt wie große Unternehmen der 
Agrarindustrie. Darüber hinaus sind Vertreter*innen aus verschiedenen Ländern und ande-
ren Regionen der Welt aufgerufen, Zeug*innen davon zu werden, wie sich die europäische 
Agrar- und Industriepolitik negativ auf die Landwirtschaft in Ländern des Globalen Südens 
auswirkt und wie Kriege im Nahen Osten und anderen Regionen die Ernährungssicherheit 
der einfachen Menschen beeinflussen. Ebenso wird über erfolgreiche Erfahrungen in den 
Bereichen Agrarökologie, politische Mobilisierung und alternative Lebensmittelnetzwerke 
berichtet. Gleichzeitig stellen sich viele der Teilnehmer*innen für eine warme Suppe an, 
die von Freiwilligen organisiert und ausgegeben wird und während der Schnippeldisko am 
Vorabend zubereitet wurde.

Wer ist aber das »Wir« von Wir haben es satt!? Ein kontingentes politisches Subjekt 
einer Koalition, die sich in der Praxis des Demonstrationszuges um Ernährung herausbil-
det? Es handelt sich um ein komplexes, im Entstehen begriffenes, sich wandelndes Ganzes, 
das durch die Beziehungen zwischen verschiedenen Parteien gebildet wird, die eine durch 
Ernährung vermittelte politisch-ökologische Koalition eingehen. Der Demonstrationszug 
verbindet Individuen und verschiedene Kategorien sozialer Subjekte, verschiedene For-
men sozialen Handelns wie Kooperativen, politische Parteien und Stiftungen sowie soziale 
Bewegungen, die Formen der Geselligkeit durch Ernährung zeigen. Der Demonstrations-
zug überschreitet politische, wirtschaftliche, öffentliche und private, ländliche und städti-
sche Grenzen. Somit stellt seine Ontologie diese Beziehungen und Vermittlungen in der 
Koalition für Ernährung dar und geht über eine Ontologie des Themas oder der Teile, aus 
denen er sich zusammensetzt, hinaus. Hierbei handelt es sich nicht nur um eine Summe 
von Umweltschützer*innen, Landwirt*innen, Konsument*innen, Tierschützer*innen – das 
Ganze geht über die Summe seiner Teile hinaus, und jede Facette erzeugt einen Multipli-
katoreffekt der Vielfalt des Gesamten. Man kann daher die Anziehungskraft des Demonst-
rationszugs nicht auf eine politische Identität reduzieren. Was also führt diese ganze Sache 
zusammen? Um diese Frage zu beantworten, ist es hilfreich, nicht auf das »Wir« von Wir 
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haben es satt! zu schauen, sondern nach den Ergänzungen zu suchen und sich zu fragen: 
was haben sie satt?

Formulierung von Forderungen

Jede Durchführung des Protestzuges beinhaltet einen Vorbereitungsprozess für die Ver-
handlung von Forderungen. Diese sind in einem Motto und in Kernpunkten zusammenge-
fasst, um die Kommunikation mit der anzusprechenden Öffentlichkeit, mit den Medien für 
die Öffentlichkeitsarbeit und mit politischen Vertreter*innen zu erleichtern. Tabelle 1 gibt 
einen Überblick über die Mottos und Forderungen von 2011–2020. Das, was Wir haben es 
satt! vereint, ist eine Diagnose der Probleme an den vorherrschenden Formen der Lebens-
mittelproduktion, -vermarktung und -konsumption einerseits und Forderungen nach einer 
anderen agrar- und ernährungspolitischen Zukunft andererseits. Gleichwohl hilft diese 
Aufstellung, die Konvergenzen (und vielleicht auch Divergenzen) zu verstehen, die die ver-
schiedenen Akteur*innen der Koalition artikulieren.

Jahr Motto

2011 »Wir haben es satt! Nein zu Gentechnik, Tierfabriken und Dumpingexporten«

2012 »Wir haben es satt! Bauernhöfe statt der Agrarindustrie«

2013 »Wir haben Agrarindustrie satt! Gute Ernährung. Gute Landwirtschaft. Jetzt!«

2014 »Wir haben es satt! Kurswechsel in der Agrarpolitik«

2015 »Wir haben es satt! Stoppt die Tier-, Transgen- und TIPP-Fabriken. Für die Agrarwende!«

2016 »Wir haben Agrarindustrie satt! Ohne Bauern und Viehzüchter gibt es keine Zukunft«

2017 »Wir haben Agrarindustrie satt! Für eine gesündere, ökologischere und familienfreund-
lichere Ernährung und Landwirtschaft« und »Agrarkonzerne: Finger weg von unserem 
Essen! Für eine gesündere, umweltfreundlichere und familienfreundlichere Ernährung und 
Landwirtschaft«

2018 »›Der Agrarindustrie die Stirn bieten!‹ Gemeinsam für eine bäuerlich-ökologischere Land-
wirtschaft, gesundes Essen, artgerechte Tierhaltung, globale Bauernrechte und Gerechten 
Welthandel!«
»Essen ist politisch«

2019 »EU-Agrarreform für Bauern, Tiere und Umwelt«
»Der Agrarindustrie den Geldhahn abdrehen!«
»Für eine bäuerlich-ökologischere Landwirtschaft und artgerechte Tierhaltung, für Klima-
gerechtigkeit und gutes Essen!«

2020 »Agrarwende anpacken, Klima schützen! – Wir haben die Fatale Politik satt!«
»Bauernhöfe unterstützen! Tiere & Klima schützen«

Tabelle 1: Mottos Wir haben es satt (2011–2020)

 
Das Bündnis Meine Landwirtschaft vertritt eine Agrar- und Ernährungswende, womit ein 
Paradigmenwechsel hin zu einer sozialen, tierfreundlichen und ökologischen Landwirt-
schaft und einer gesunden, ökologischen und fairen Ernährung gemeint ist. Sie sehen die 
Zukunft in einer kleinbäuerlichen und umweltgerechten Landwirtschaft und sprechen sich 
für eine Bienen- und klimafreundliche Landwirtschaft aus, statt eines auf Monokulturen 
und industrieller Landwirtschaft basierenden Modells. Hier wird der Politik eine Verant-
wortung zugeschrieben, diese Wende zu steuern. Das Bündnis ist der Auffassung, dass 
Subventionen an soziale, ökologische und Tierschutzkriterien gekoppelt werden sollten.



79

»Wir haben es satt!«: Politisch-ökologische Ernährungskoalition

Die soziale Dimension deutet auf die Landkonzentration und Ungleichheit zwischen 
Bäuer*innen und Agrarkonzernen hin und ruft zur stärkeren Förderung von kleinen Bau-
ernhöfen statt der Agrarindustrie auf. Die Mottos sprechen das Problem an, dass es für Bäu-
er*innen keine landwirtschaftliche Zukunft gibt. Die Formulierung, die dieses Phänomen 
der zunehmenden Konzentration der landwirtschaftlichen Produktion in den Händen ei-
niger Weniger dramatisiert, wird häufig in imperativer Weise verwendet. So war »Stoppt 
das Bauernsterben!« eine der Forderungen im Jahr 2016. Beispiele von Forderungen nach 
einer Strukturreform in der Agrarpolitik in Richtung einer sozial-gerechten Landwirtschaft 
sind: der Spekulation mit Böden und Ernährung ein Ende zu setzen, dem Landraub durch 
Staaten und Investor*innen entgegenzutreten, faire Preise und faire Marktregeln für Land-
wirt*innen, ein Ende der Überproduktion durch Regulierung der Märkte, Beendigung des 
Preisdumpings und der EU-Exportsubventionen, Aushandlung internationaler Regeln zur 
Förderung von Familienbetrieben, statt Vertiefung der Liberalisierung der Agrarmärkte, 
und fairerer Handel statt Freihandel.

Die tierfreundliche Dimension der Agrarwende ist Gegenstand einer Reihe von Forde-
rungen wie: die sofortige Einstellung der »Tierfabriken« (ein vom Tierschutz-Aktivismus 
geschaffener Ausdruck, gerade um die industrialisierte Produktion von Tieren in großem 
Maßstab zu verurteilen), ein Anprangern von Qualen, denen die Tiere in Großställen ausge-
setzt sind, das Einstellen des Missbrauchs von Antibiotika und Hormonen in der Tierzucht 
so wieder der Verwendung von Chlor in der Hühnerzucht und von Gentechnik im Futter. 
Gefordert wird, dass eine Obergrenze für die zulässige Zahl der Tiere an die Flächenzahl 
des Zuchtbetriebs gekoppelt wird. Das Thema Antibiotika wird Jahr für Jahr wiederholt, 
einschließlich konkreter Forderungen zur Reduzierung des Einsatzes und zum Verbot des 
Einsatzes von Reserveantibiotika. Eine Formulierung, die die Forderungen der Tierrechte 
zu verstärken vermag, ist »die artgerechte Tierhaltung«. Darüber hinaus wird die Erhaltung 
der Artenvielfalt gefordert, ein Thema, das am Beispiel der Bienen in der Öffentlichkeit und 
den Medien besondere Aufmerksamkeit erfährt. Hier fordert Wir haben es satt! ein Ende 
des Bienensterbens und zu diesem Zweck eine massive Reduzierung des Einsatzes von Ag-
rotoxinen und die Ablehnung von Gentechnik. Es wird die Anwendung des Tierschutzge-
setzes beantragt und zwar ohne Ausnahmen (in Bezug auf Ausdrücke in der Gesetzgebung 
wie »vernünftige Gründe« für die Nichtanwendung, was ihre Auslegung flexibler macht, 
um Situationen der Missachtung des Gesetzes zu ermöglichen). Hier macht das Bündnis 
Meine Landwirtschaft deutlich, dass die Verabschiedung eines Gesetzes allein nicht aus-
reicht und dessen Anwendung auch Gegenstand von Kampf und politischem Druck sein 
muss.

Zu der ökologischen Dimension der Agrarwende gehört die Ablehnung von Gentech-
nik, den Import von transgenem Soja für Tierfutter durch eigene Produktion von Proteinen 
für Tierfutter zu ersetzen, sowie der Schutz von Wasser und Klima durch Reduzierung des 
Düngemitteleinsatzes. Zudem plädiert das Bündnis Meine Landwirtschaft für eine regiona-
le Landwirtschaft, Saatgutvielfalt, die Erhaltung von Artenvielfalt (Biodiversität), und ein 
Ende der Patente auf Leben. Im Jahr 2015 wurde ein effektiver Rechtsschutz gegen Gen-
technik in der Land- und Ernährungswirtschaft gefordert; dabei geht es nicht nur um die 
Gentechnik selbst, sondern auch um die Wirksamkeit des Gesetzes, da die Gentechnik-
Lobby in Deutschland und in der EU immer wieder versucht hat, andere Wege und Spiel-
räume bei der Auslegung oder Anwendung des Gesetzes zur Einführung von Gentechnik 
im Land zu finden. Das ist auch der Grund, warum im Jahr 2017 der Ausdruck »keine Gen-
technik durch die Hintertür« verwendet wurde.
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Die Zukunftsvisionen einer sozialen, tiergerechten und ökologischen Agrarwende brin-
gen die diversen Anliegen unterschiedlicher Organisationen im Bündnis Meine Landwirt-
schaft zusammen. Wie sich diese Forderungen auf die Ernährung auswirken, zeigt sich in 
spezifischen Forderungen aus der Perspektive der Lebensmittelkonsument*innen. Dazu 
gehören Behauptungen über Lebensmittelskandale und das Vorhandensein von transge-
nen Bestandteilen, Pestiziden, Hormonen und Antibiotika in Lebensmitteln, Forderungen 
nach einem größeren Schutz und Kontrolle der Verbraucher*innenrechte und nach Lebens-
mittelkennzeichnung mit Herkunftsangabe. Im Jahr 2014 protestierte Wir haben es satt! 
gegen das TTIP-Abkommen zwischen der EU und den Vereinigten Staaten, da eine der 
Befürchtungen die Einführung von Lebensmitteln mit transgenen Zutaten war, bei deren 
Herstellung Hormone, Zusatzstoffe und Agrochemikalien verwendet wurden, die in der 
Europäischen Union nicht zugelassen sind. Mit anderen Worten würde es durch das Ab-
kommen einen Import von Lebensmittelsicherheits- und Qualitätsstandards aus den USA 
und vor allem eine Stärkung des industriellen Agrarnahrungsmittelmodels geben, das auf 
der konzentrierten Macht von Lebensmittelkonzernen und landwirtschaftlichen Inputs ba-
siert. Dieses Thema war zentral im Jahr 2015, als die Verhandlungen für das Abkommen 
kurz vor dem Abschluss zu stehen schienen. Vermutlich spiegelt auch die Rekordteilneh-
merzahl der Demonstration Wir haben es satt! 2015 diese Befürchtung wider: In diesem 
Jahr wurden die Deutschen permanent gegen TTIP und CETA (Freihandelsabkommen mit 
Kanada) mobilisiert. Am 15. Oktober 2015 fand eine große Demonstration gegen das TIPP 
statt, an der zwischen 150.000 (Polizeidaten) und 250.000 (Organisationsdaten) Teilneh-
mer*innen anwesend waren. Um darüber hinaus gegen die Probleme bei Lebensmittelstan-
dards zu mobilisieren, forderte das Bündnis Meine Landwirtschaft gutes Essen, das heißt 
eine gesunde, ökologische und faire, für alle zugängliche Ernährung und sauberes Wasser. 
Sie forderten auch ein Ende des Hungers und ein globales Recht auf Ernährung.

Hier zeigt sich das Potenzial und die Offenheit der Forderungen, über Ernährung jede*n 
für diese Koalition zu gewinnen. Die Agrarwende ist mit einer Ernährungswende verbun-
den, denn nur eine soziale, ökologische und tiergerechte Landwirtschaft kann gesunde, 
ökologische und faire Ernährung garantieren. Darüber hinaus gibt es aber auch Forderun-
gen, die nicht spezifisch Ernährung thematisieren und stattdessen allgemein an die Politik 
gestellt werden, weil sie sich mit der Art und Weise befassen, wie politische Entscheidun-
gen getroffen und umgesetzt werden. So müsse sich beispielsweise die Politik von den In-
teressen der Bürger*innen, Verbraucher*innen, Bäuer*innen, Tieren und der Natur leiten 
lassen, anstatt sich lediglich um die Interessen der Industrie zu kümmern.

Die Stimme der Tiere

Eines der Schlagworte des Bündnisses Meine Landwirtschaft ist »Vielfalt«, und auch in Be-
zug auf Tiere wird viel über Artenvielfalt gesprochen. Tiere sind Teil der politisch-ökologi-
schen Koalitionsaktion Wir haben es satt! und ihre Rechte gehören, wie oben beschrieben, 
zu den zentralen und ständigen Forderungen der Kampagne. Die Präsenz von Tieren ist 
auch visuell spürbar, Hunderte von Demonstrationsteilnehmer*innen sind als Tiere verklei-
det. Im Kampagnenmaterial, wie Broschüren und Plakaten, übernehmen die Tiere sogar 
die Hauptdarsteller*innenrolle: Sie sind es, die zum Protestmarsch aufrufen. Im Folgenden 
wird das Bildmaterial von einigen der offiziellen Aufrufplakate zur Demonstration Wir ha-
ben es satt! aus jedem Jahr exemplarisch beschrieben. Es wird analysiert, wer zu dieser Ko-
alitionsaktion aufruft und wie diese Akteuer*innen dargestellt werden. Im Jahr 2012 steht 
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in der ersten Broschüre, die zur Demonstration aufruft, ein Tier im Mittelpunkt, das be-
kanntlich das größte Opfer der industrialisierten Nahrungsmittelproduktion tierischen Ur-
sprungs ist: das Huhn (Abbildung 1). Das Tier auf dem Plakat nimmt eine Pose ein, die nicht 
unbedingt illuster oder unterdrückt erscheint, aber seine Forderung zum Ausdruck bringt. 
Es handelt sich weder ausdrücklich um ein gesundes Tier in guter Verfassung, noch werden 
Bilder des Leidens oder der Erniedrigung thematisiert. Das Tier erscheint ganzkörperlich, 
ohne einen menschlichen Standpunkt in den Vordergrund zu stellen. Die Typographie be-
zieht sich auf Rufe und Aufrufe und die Kreisform verweist auf Gruppen/Einheit. Die grüne 
Form des Hintergrunds bezieht sich auf die Botschaft, den Ort und die Identifikation. Auf 
dem Plakat wird dem Tier, das zusammen mit dem Aufruf zur Demonstration Protagonist 
des Plakats ist, eine Stimme gegeben. Die Farbe der Augen des Tieres entspricht der Hin-
tergrundfarbe und hebt sie hervor.

Im folgenden Jahr 2013 handelt es sich um eine Biene, die zum Demonstrationszug auf-
ruft (Abbildung 2). Die grafischen Mittel sind ähnlich wie auf dem vorhergehenden Bild, 
aber raffinierter: Das Tier steht im Zentrum des Bildes, wobei sein Gesicht ganz im Mittel-
punkt steht. Anthropomorphologisch kann man von einem Ausdruck von Ernsthaftigkeit 
seitens des Tieres sprechen, insbesondere durch die gerade »Augenbraue« und andere ge-
rade Linien im Allgemeinen. Die schwarze Schrift hebt die Mimik und die Forderungen des 
Tieres hervor. Das Grün und Gelb des Hintergrundes, insbesondere bei der Vergrößerung 
des Bildes, verweisen auf die Umgebung. 

Die Bilder von Schweinen auf den Aufrufplakaten vom Jahr 2014 zeigen ebenfalls ge-
sunde Tiere und kein Leiden (Abbildung 3). Das Portrait zeigt ein Schwein auf Augenhöhe 
mit den Betrachter*innen. In der Ausgabe 2015 tauchte zum ersten Mal eine menschliche 
Akteurin in den Bildern auf, die Organisationen und ihre Vielfalt werden durch ihre Logos 
am Fuß der Plakate erwähnt (Abbildung 4). Im Bild befinden sich auch nicht-menschliche 
Akteur*innen, in diesem Fall Bienen, Honig und ein Bienenstock. Es ist anzumerken, dass 

Abb. 1 und 2: Aufrufe Wir haben es satt 2012 und 2013



Abb. 3 und 4: Aufrufe »Wir haben es satt« 2014 und 2015            

Abb. 5 und 6: Aufrufe »Wir haben es satt« 2016 und 2017
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die positive Aussage »Für die Agrarreform« so farbenfroh wie die tierischen Elemente er-
scheint. Die abgebildete Person kann als eine Frau gelesen werden, ein älterer Mensch, die 
mit Tieren arbeitet; sie hat einen beunruhigten Ausdruck. Grafische Details wie die Farben 
verstärken die Blickrichtung auf die Bienen. Der Text und die Bilder beziehen sich auf eine 
der drei Hauptforderungen jenes Jahres: »Wir haben Gentechnik satt!« Hierbei handelt es 
sich um das erste Mal, dass der Text des Aufrufes Ansprüche und Bestrebungen beschreibt.

Eine Kuh ruft zur Demonstration im Jahr 2016 auf (Abbildung 5). Sie schaut uns in die 
Augen und hat einen ernsthaften Ausdruck. Im Jahr 2017 war zum ersten Mal ein pflanz-
liches Lebensmittel auf dem Plakat vertreten. Hier appelliert man an das Thema Gentech-
nik und Patente am Leben (Abbildung 6). Das dabei verwendete Stilmittel: den Inhalt des 
Tomatenetiketts (Produkt), das seinerseits bereits ein Paradigma und ein Merkmal der 
zeitgenössischen Lebensmittelproduktion darstellt, durch Informationen zu verändern, die 
normalerweise für Verbraucher*innen nicht zugänglich sind. Wegen der runden Form der 
Tomate wurde diese hier direkt als Kulisse verwendet.

Im Jahr 2018 ist eine Kuh erneut das Tier, das zur Demonstration aufruft (Abbildung 7). 
Allerdings ist der Kopf des Tieres in den Vordergrund gerückt und man sieht seine breite 
Stirn mit den Hörnern, was zum Slogan »Der Agrarindustrie die Stirn bieten!« passt. Der 
Ausdruck des Tieres ist sehr ernst und beinahe trotzig, das Erscheinungsbild ist aber ge-
sund und stark, keinesfalls misshandelt oder krank. Im Hintergrund sieht man wieder den 
Kreis als wiederkehrendes Symbol der Gruppen/Einheit. Die artgerechte Tierhaltung war 
auch in diesem Jahr eine der Hauptforderungen und zeigt sich auch im Folgejahr 2019 auf 
einem der Aufrufplakate: Auch hier war ein Tier der Protagonist, allerdings ein Schwein, 
welches die Betrachter*innen glücklich anlächelt und einen sehr vergnügten Eindruck 
macht (Abbildung 8). Die Erde um die Schnauze, die zentral im Bild zu sehen ist, verweist 
auf artgerechte Haltung. Auch hier sehen wir nicht den ganzen Körper, sondern hauptsäch-

Abb. 7 und 8: Aufrufe Wir haben es satt 2018 und 2019



Abb. 9 und 10 Aufrufe Wir haben es satt 2019 und 2020 

Abb. 11: Aufruf Wir haben es satt 
Treckerdemo 2020
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lich den Kopf. Das Schwein schaut die Zuschauer*innen direkt an und zeigt sich dadurch 
einmal mehr als ein Lebewesen mit Recht auf Schutz vor Misshandlung und Massentierhal-
tung (Tierfabriken) und einer ethischen Verantwortung bezüglich der Garantie von lebens-
werten Aufzuchtbedingungen.

In den Jahren 2019 und 2020 wurden zudem Plakate mit Gemüsesorten gemacht, die 
von jemandem in die Hand genommen werden (Abbildung 9 und 10). Auf dem Plakat von 
2019 sehen wir eine Hand mit Roter Bete in einer kämpferischen Art und auf dem Plakat 
von 2020 nimmt jemand einen Rosenkohl in die Hand. Es erweckt den Eindruck, dass sich 
die Hand mit dem Rosenkohl solidarisiert und sie gemeinsam füreinander da sind. Hier ste-
hen die Beziehungen zwischen Menschen und Lebensmitteln im Vordergrund. Es ist nicht 
klar, ob diese Menschen dieses Gemüse anbauen, also ob sie Bäuer*innen sind, oder dieses 
Gemüse konsumieren, also ob sie als Verbraucher*innen dargestellt werden. Auf einem an-
deren Plakat von 2020 ist der Traktorenzug zu sehen, der sich für eine bäuerliche Landwirt-
schaft einsetzt. Hier sind die Bäuer*innen zum ersten Mal als Kollektiv zu sehen.

Schlussbetrachtungen

Dieser Artikel leistet einen Beitrag zur Forschung über Ernährungspolitik, indem ich die 
Macht von Nahrungsmitteln als Vermittlungsphänomen für neue politische Allianzen be-
leuchtete. Ich ließ mich von den Geschlechtertheorien von Butler und Haraway inspirieren, 
die auf innovative Weise die Frage des Andersseins und der Erweiterung des »Wir« als 
politisches Subjekt behandeln und dabei die Asymmetrien von Stärke, Dynamik und Kon-
tingenz in diesen Prozessen berücksichtigen. Auf der Grundlage dieser Theorien konzi-
pierte ich das Konzept der politisch-ökologischen Koalitionen, um neue Allianzen sozialer 
Bewegungen zu analysieren, die keine zuvor definierte Vereinbarung als Voraussetzung 
für gemeinsames politisches Handeln erfordern und die sich ungeachtet dessen, ob sie auf 
materiellen Interessen, gemeinsamen Werten, kollektiven Identitäten, politischen Zielen 
oder gemeinsamen Feinden beruhen, verbünden. Ich argumentierte, dass das Thema »Er-
nährung« zur Bildung von politisch-ökologischen Koalitionen führen kann, da sie keine 
vorher ausgehandelten Definitionen darüber erfordert, wer das Recht hat, für oder über sie 
zu sprechen; denn sie betrifft jede und jeden. Politische Identitäten können als Ergebnis 
von Lebensmittelkoalitionen entstehen, wie zum Beispiel das »Wir« in der deutschen Wir 
haben es satt! Kampagne, mit dem Potenzial, viele einzubeziehen, die sich nicht mit Kate-
gorien wie »Landwirt*innen«, »Bäuer*innen«, »Umweltschützer*innen«, »Veganer*innen« 
oder gar »politische Aktivist*innen« identifizieren.

Die Demonstration Wir haben es satt! ist eine politisch-ökologische Koalitionsaktion. Sie 
konstituiert sich durch die Beziehung aller Beteiligten um das Thema Ernährung herum, 
indem sie Unzufriedenheit und Forderungen miteinander verknüpft, die die Praktiken der 
Produktion, der Vermarktung und des Konsums von Nahrungsmitteln durchdringen. Dies 
geschieht, indem sie ihre innere Vielfalt und ihre Widersprüche aufdeckt und die Aufmerk-
samkeit darauf lenkt. Ernährung verbindet das ländliche Gebiet mit der Stadt und dient als 
Vermittlerin für unterschiedliche Ansprüche. Die Demonstration Wir haben es satt! ist eine 
von Performativität geprägte politische Praxis.

Das Konzept der politisch-ökologischen Koalitionen konzentriert sich auf die Beziehun-
gen und die Aushandlung von Forderungen, in denen die Teilnehmer*innen des Demons-
trationszuges vertreten sind. Die Forderungen beziehen sich auf eine Agrar- und Ernäh-
rungswende, die eine soziale, ökologische, tiergerechte Landwirtschaft vertritt und somit 
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gesunde, ökologische und faire Ernährung für alle ermöglicht. Sie umfassen das Wohlerge-
hen von Landwirt*innen, Tieren, Wasser- und Umweltschutz, die Gesundheit der Verbrau-
cher*innen, das Vertrauen in die Institutionen, Demokratie und Transparenz in der Politik.

Gender-Theorien betonen die Beziehungen zwischen Differenz und Ungleichheit und 
werfen die Frage auf, wie man sich in der Differenz zusammenschließen kann, um Herr-
schaftsbeziehungen zu bekämpfen. Aufgrund der Geschichte der Unterdrückung haben 
sich Feminismen und multiple Koalitionen aus dem Glauben heraus entwickelt, dass es die 
politische Praxis ist, die verbindet: Es ist die Übereinkunft, dass man, um die Gesellschaft 
zu verändern, sich mit anderen bewegen, Allianzen mit anderen eingehen, sich selbst zu-
sammen mit anderen verändern muss. Auch in der Wir haben es satt! Demonstration ist es 
die vereinende Praxis des Demonstrationszuges, aus der die Empfindung entsteht, dass 
nur in Koalition mit anderen den Ungerechtigkeiten, die in den Prozessen der Produktion, 
Kommerzialisierung und dem Verbrauch von Lebensmitteln festgestellt werden, begegnet 
werden kann. Die Kraft dieser Initiativen liegt nicht nur in der Sensibilität für Unterschiede, 
sondern auch in der Ablehnung von Forderungen nach Vereinfachung und Eindeutigkeit 
mit dem Argument, dass Vielfalt ihre Stärke ist. Allianzen werden um Ernährung herum 
aufgebaut, der großen Vermittlerin in dieser politisch-ökologischen Koalition. Dennoch 
sind einige Ausschlüsse in der Koalition Meine Landwirtschaft und der Demonstration Wir 
haben es satt! zu identifizieren. Es besteht keine Thematisierung und kritische Haltung 
gegenüber Arbeiter*innen in der industriellen Agrarwirtschaft, insbesondere Migrant*in-
nen. Der größte demographische Anteil der Demonstration ist weiß und es fehlt eine Prob-
lematisierung des strukturellen Rassismus im Agrarsystem in Deutschland. Trotz der schon 
bestehenden Diversität finden Ausschlüsse weiterhin statt, sowohl in der Partizipation als 
auch in den formulierten Forderungen und priorisierten Themenschwerpunkten.

Vor diesem Hintergrund erscheint mir eine geschlechtertheoretisch orientierte Analyse 
der Beziehungen rund um die Ernährung vielversprechend, um diese verschiedenen For-
men der Ungerechtigkeit zu identifizieren, die im Modell der industriellen Agrar- und Er-
nährungswirtschaft vorhanden sind. Anstatt jedoch in düstere Vorhersagen über die Zukunft 
der Landwirtschaft zu verfallen, bringt die Analyse von Prozessen der Ernährungspolitisie-
rung durch das Konzept der politisch-ökologischen Koalitionen, wie hier anhand der Kam-
pagne Wir haben es satt! durchgeführt, eine offenere und emanzipatorischere Perspektive.

Endnoten

1 Dieser Artikel ist Teil eines größeren Projekts über die Wir haben es satt!-Demonstration im Rahmen 
der BMBF-Nachwuchsgruppe Food for Justice: Power, Politics and Food Inequalities in a Bioeco-
nomy. Ich würde mich gerne an dieser Stelle für den Austausch mit Madalena Meinecke, Carolin 
Küppers und Lea Zentgraf sowie für die hilfreiche Kommentaren von den beiden Herausgeberinnen 
dieser Sonderausgabe bedanken.

2 Butler (2003, S. 35–36) stellt fest, dass die Kategorieeinheit immer auf der begrifflichen Ebene 
angesiedelt ist, da man den Inhalt der Kategorie »Frau« nicht mit einer vollständigen Definition 
»füllen« kann, die den vielfältigen und unendlichen Möglichkeiten, sich selbst zu identifizieren, 
entspricht. Stattdessen schlägt sie vor, die Unvollständigkeit dieser Kategorie als normatives Ideal 
zu akzeptieren, das nicht »vervollständigt« werden kann, indem man ihre verschiedenen Bedin-
gungsfaktoren wie Klasse, Rasse und dergleichen hinzufügt, sondern sie als Raum für Sinnkonflikte 
offenlässt. In der politischen Praxis bedeutet dies, dass unterschiedlich positionierte Menschen mit 
unterschiedlichen Identitäten in einer entstehenden Koalition miteinander ins Gespräch kommen.
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Von Burgern und Bürger*innen.  
Gastronomische Lokalitäten als Orte 

multiskalarer Überschneidung

Mila Brill

ABSTRACT: Anhand einer ethnografischen Fallstudie von Burgerläden in einem peripheren 
Stadtteil Bonns werden zwei Aspekte esskultureller Praktiken verknüpft. Einerseits steht die 
besondere Bedeutung regionaler Bezüge für alltagskulturelle Esspraktiken im Fokus, ande-
rerseits die Repräsentation sozialstruktureller Diversität in einem lokalen Kontext, in dem 
unterschiedliche Mobilitätsradien aufeinandertreffen. Die zentrale Frage des Beitrags lau-
tet, wie die Überschneidung von multiskalaren Ortsbezügen an konkreten Lokalitäten ver-
arbeitet wird, und ob städtische Gastronomie damit für ihre Nutzer*innen eine orientierende 
Funktion erhalten kann. Die Fallstudie schließt an bestehende Forschung zu Gastronomie 
und ihren Ortsbezügen an, legt den Fokus dabei aber explizit auf Stadtteile außerhalb groß-
städtischer Zentren. Sie kommt zu dem Schluss, dass gastronomischen Lokalitäten eine ein-
fache Zuordnung zu »ethnischen Ökonomien« nicht gerecht wird. Stattdessen lassen sich 
verschiedene mögliche Formate multiskalarer Orientierung in situativen Nutzungspraktiken 
von lokaler Gastronomie beobachten. 

SCHLAGWORTE: Multiskalarität, emplacement, städtische Gastronomie, Esskulturen, 
Alltags praktiken 

ZITIERVORSCHLAG: Brill, M. (2022): Von Burgern und Bürger*innen. Gas tro no mi sche Lo-
kalitäten als Orte multiskalarer Überschneidung. In: Berliner Blätter 86, 89−104.

Und dann sagt [der Konsument] ja der ist ja besser als jeder Burger wo ich vorher 
hatte, und dann passt ihm eben halt der Burger, weil wir haben drei Brötchen, Vollko-
rn Brioche Sesambrötchen, da ist schon ’ne gute Auswahl wo wir haben, und wegen‘s 
Fleisch hundertachtzig Gramm Rindfleisch aus [der Region], nicht von irgendwo-
her tiefgefroren. Lokales Rind, jeden Tag frisch geliefert morgens dann auf‘n Grill 
und das ist schon ’ne gute Sache, dann kann man auch ’nen Hamburger essen. Bei 
McDonald würd’ ich auch keinen Hamburger essen, das ist klar, das sind aber zwei 
verschiedene Sachen, da kann man nicht vergleichen, das ist Fast Food, wir sind ein 
Restaurant. (Interview Hans vom 31.05.2019)1

Hier geht es um ein in der Grundanlage denkbar einfaches Gericht – den Burger. Mein 
Interviewpartner, Leiter eines Burgerladens in Bonn, spricht aber gleich mehrere Ebe-

https://doi.org/10.18452/24396
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nen an, welche die lokale Variante des Burgers von der globalen Schablone distinguieren: 
Für das Brötchen gibt es Wahlmöglichkeiten mit deutschem, französischem und US-amer-
ikanischem Anklang. Das Fleisch kommt aus der Region, wird frisch geliefert und mit der 
Hand verarbeitet. Und konsumieren lässt sich das Gericht in einer Restaurant-Atmosphäre, 
nicht als Fast Food für unterwegs. Als Beispiel für George Ritzers (2004) prominente These 
von der McDonaldisierung der Gesellschaft würde der zitierte Restaurantbetreiber also 
nicht gelten wollen. Ritzer beschreibt damit die weltweite Standardisierung von Konsum-
praktiken unter anderem durch Effizienzsteigerung und ökonomische sowie kulturelle Kon-
trollierbarkeit. Hans betont hingegen den hohen Aufwand für die Burgerzubereitung und 
damit auch die höhere Qualität seines Restaurants im Vergleich zu effizienzfokussierten, 
global agierenden Ketten. Er bietet ein Beispiel dafür, dass die These von der globalen 
Standardisierung von Konsumpraktiken der Widerständigkeit lokaler Alltäglichkeiten 
nicht immer gerecht wird. Gleichzeitig wird deutlich, dass Bezüge auf näher oder weiter 
entfernte Regionen in kulturellen Deutungsprozessen allgemein, aber insbesondere beim 
Essen eine zentrale Rolle spielen. 

Die besondere Bedeutung regionaler Bezüge für lokal verortbare, alltagskulturelle Es-
spraktiken bildet einen Ausgangspunkt für diesen Beitrag. Ein zweiter, eng damit verbun-
dener Ausgangspunkt liegt in der Repräsentation von sozialstruktureller Diversität, die 
ebenfalls durch Esspraktiken geleistet werden kann. So sind die Gerichte in inhaber*in-
nengeführten Burgerläden beispielsweise oft um ein Vielfaches teurer als ein einfacher 
Burger in einer Fast-Food-Kette und für weniger Personen zugänglich. Lokale Praktiken 
wie die Nutzung unterschiedlicher gastronomischer Betriebe durch verschiedene Personen 
und Gruppen können also nicht nur Verweise auf weit entfernte Orte enthalten, sondern 
ebenso auf Positionen, Situationen und Kategorisierungen und ihre Unterschiede und Ab-
grenzungen im direkten sozialräumlichen Umfeld. 

Tarik führt ebenfalls einen Burgerladen, nur wenige Gehminuten entfernt von Hans’ 
Restaurant. Genau wie dieser grenzt er sich im Interview explizit von McDonalds als Fast-
Food-Kette ab. In direkter Konkurrenz stehen die beiden Betriebe jedoch nicht, da unter-
schiedliche Gruppen von Nutzer*innen angesprochen werden. Für Tarik stehen statt der 
zahlreichen Wahlmöglichkeiten regionalbezogener Bestandteile vor allem aktuelle Er-
nährungstrends im Vordergrund. Früher habe man zwischendurch und möglichst prag-
matisch gegessen, heute würde hingegen mehr auf bewusste Ernährung geachtet. Mit 
religiösen und gesundheitlichen Speisebeschränkungen nennt er zwei entscheidende Reg-
ulierungsmechanismen von Esspraktiken: 

Ich habe nie drauf geachtet, ich hab’ auch bei McDonalds gegessen, aber man ver-
sucht halt kein Schweinefleisch zu essen. Aber ich denke heute achtet man so teil-
weise mehr. Wegen religiöse Gründe, und gesundes Essen, man versucht jetzt, man 
zahlt ein bisschen mehr und sagt, ja, ich will mich jetzt gesund ernähren, überall, ob 
Sie, ob ich, weil wie gesagt, diese Fast Food, ich weiß nicht, also für mich McDonalds 
hat nie geschmeckt. Man hat da nur gegessen, weil der Hunger da war, ne. (Interview 
Tarik vom 19.04.2019)

Sein Betrieb zeichnet sich vor allem dadurch aus (und unterscheidet ihn von McDonalds 
ebenso wie von Hans’ Burgerladen), dass er die Kategorie »halal« für sich beansprucht 
und dies durch eine entsprechende Zertifizierung nach außen kommuniziert. Wörtlich aus 
dem Arabischen übersetzt heißt halal »erlaubt« oder »zulässig«. Bezeichnet werden damit 
ganz unterschiedliche Verhaltensweisen, um sie dem islamischen Recht nach einordnen 
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zu können. Da hier Esspraktiken im Burgerladen im Vordergrund stehen, möchte ich auf 
die unterschiedlichen Auslegungsdebatten rund um diesen Begriff nicht weiter eingehen. 
Für den gastronomischen Bereich heißt die Bezeichnung als halal zumeist, dass nur zer-
tifiziertes Fleisch aus besonderer Schlachtung verarbeitet wird. Tarik selbst füllt den Be-
griff im Interview mit der Beschreibung seiner Marketingstrategie und der Bedeutung der 
Sicherung von Ernährungsqualität in Zeiten skandalträchtiger Umstände in großen Teilen 
der Fleischproduktion. 

Lokale Alltagspraktiken und multiskalare Bezüge

Beide Fälle machen deutlich, dass die wachsende soziale, physische und virtuelle Mobilität 
von Konsument*innen nicht zwangsläufig den Schluss auf die Standardisierung ihrer Kon-
sumpraktiken erlaubt. Sie lassen sich durchaus anhand unterschiedlicher, übergeordneter 
Qualitätsmerkmale wie »halal«, »regional«, »vegan«, »US-amerikanisch« oder »gesund« 
unterscheiden. Besonders für Praktiken in alltäglichen Bereichen gilt jedoch, dass trotz 
und innerhalb globaler Produktionsketten und Diskurse die »Kunst des Gebrauchens« 
(»the art of using«, De Certeau 1984, xv) eine kreative, letztlich lokale Praktik darstellt, die 
übergeordnete Deutungsrahmen je nach Situation anwendet, ausdehnt oder abändert. 

Aus einer praxistheoretischen Perspektive bieten sich esskulturelle Praktiken an, um 
diese »sekundäre Produktion« (ebd., xiii) genauer unter die Lupe zu nehmen. De Certeau 
bezeichnet damit den Schritt von bestehenden Repräsentationen und den Deutungen, die 
sie vorgeben, hin zu ihrer performativen Anwendung. Er macht darauf aufmerksam, dass 
neben dem primären Herstellen eines Produkts und des Bildes davon (hier zum Beispiel: 
eines Gerichts) auch in der situativen Nutzung Prozesse sekundärer soziokultureller Pro-
duktion ablaufen. Alltagskulturelle Nutzungspraktiken rücken so in den Vordergrund. Es-
spraktiken können als exemplarischer Fall für die Verkettung von primärer Produktion und 
sekundärer Produktion über die Nutzung gelten. Alan Warde hält dafür das Konzept der 
compound practices bereit: Es beschreibt, dass Esspraktiken zwar vergleichsweise schwach 
reguliert, aber dennoch hochkomplex in ihrer Verkettung einzelner Praktiken sind: 

Eating is formed from the articulation of different practices, including many in the 
long food-supply chain, the domestic and commercial preparation of meals, and the 
organization of occasions for the consumption of food. […] Performances of eating 
are thus subject to, and also a complex corollary of, the intersecting injunctions of 
several relatively autonomous integrative practices. (Warde 2016, 86)

Durch diese Überschneidungen ergibt sich die Besonderheit des Essens, Verweise auf Ein-
heiten von Personen, Praktiken und Orten zuzulassen. Ganz unauffällig lassen sich beim 
Essen eigene Zugehörigkeiten zeigen oder bei anderen deuten. Das kann nicht nur ökono-
mische Aspekte wie das Preisniveau eines Restaurants betreffen, sondern auch alltagskul-
turelle Zugehörigkeiten, die mit Ortsbezügen unterschiedlicher Größenordnungen in Bez-
iehung stehen. Religiöse Speiseregeln fallen ebenso darunter wie ethnische, nationale oder 
regionale Zuschreibungen. 

Hier zeigt sich eine besondere Eigenschaft des Essens außerhalb privater Räume: Öffen-
tlich sichtbarem Essen wird schnell eine gewisse kulturelle Authentizität zugeschrieben. 
Erklärbar ist die besondere Rolle von Ortsbezügen für esskulturelle Praktiken mit der 
Ambivalenz von Natürlichkeit und Normierung beim Essen. Georg Simmel beschreibt 
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schon 1910 diese Gleichzeitigkeit von physischer Individualität und kulturell normierter 
Gemeinschaft: Essen ist einerseits eindeutig auf den eigenen Körper bezogen und damit 
sehr persönlich, physisch und lokal. Andererseits spielt das gemeinsame Essen gerade 
deshalb eine wichtige Rolle für Gruppenbildung und -abgrenzung (Simmel [1910] 2001). 
Denn genauso wie durch Essen Einheiten von Personen und Orten gebildet werden, kön-
nen diese durch die Überschneidung verschiedener Praktiken und deren räumlicher und 
zeitlicher Verortung symbolstark von anderen Einheiten abgegrenzt werden oder sogar 
in Konflikt treten. Schon durch die leicht abweichende Nutzung von Essbesteck können 
kleine alltagspraktische Abweichungen sozial wirkmächtige Grenzen ziehen. Ebenso kann 
beispielsweise eine Restaurantbeschriftung für manche zugänglich, für andere wiederum 
ausschließend sein. Esskulturelle Praktiken gerade im öffentlichen Raum sind also Zeichen 
dafür, welche Gruppen, welche Ortsbezüge oder welche Regeln an diesem Ort repräsenti-
ert sind, und welche über die Nutzungspraktiken des Publikums tatsächlich aktualisiert 
werden. 

Die beiden Burgerläden von Tarik und Hans weisen darauf hin, dass lokale Esspraktik-
en ganz sicher nicht einfach globalen Schablonen folgen, wohl aber Ortsbezüge herstel-
len – zum US-amerikanischen Fast Food, zu der französischen Brioche oder zur benach-
barten Metzgerei. Gleichzeitig verweisen sie auf Kategorien wie religiöse, ethnische oder 
nationalstaatliche Zugehörigkeit, die von den Ortsbezügen weder vollkommen unabhän-
gig, noch damit gleichzusetzen sind. Das Verhältnis zwischen beiden hängt von lokalen 
Gegebenheiten und konkreten Situationen der Deutung ab. Solche Situationen finden sich 
(unter anderem) in der Gastronomie, wo sich außerhalb des eigenen Zuhauses potenziell 
hoch diverse esskulturelle Alltagspraktiken überschneiden. Und gerade in einem Kontext 
von hoher sozialstruktureller Diversität, wie sie im Umfeld der beiden Burgerläden gege-
ben ist, ist dieses Verhältnis von Relevanz, da es persönliche Alltagserfahrungen und Orts-
bezüge miteinander verknüpft. 

Besonders in Fällen, in denen die Diversität in einer lokalen Umgebung sich auch daraus 
ergibt, dass einzelne Personen oder Gruppen einen unterschiedlich ausgeprägten Mobil-
itätsradius erleben (zum Beispiel durch Migration, aber auch durch Alter, ökonomische 
Ressourcen, etc.), stellt sich die Frage danach, »wie Menschen sich unter den Bedingungen 
von (nicht nur eigener) Mobilität und Flexibilität ein Zuhause schaffen« (Binder 2010, 189). 
Beate Binder weist aus einer kulturanthropologischen Perspektive auf das Zusammenleben 
in transnationalisierten städtischen Räumen darauf hin, 

dass sich auch unter Bedingungen von Mobilität und Flexibilität Ortsbezogenheit 
nicht auflöst, sondern vielmehr eine neue Qualität erhält. Auf die damit verbun-
denen Praktiken und Sinnbezüge soll also der Blick gerichtet und danach gefragt 
werden, unter welchen Bedingungen und auf welche Weise Menschen sich an und 
zwischen Orten einrichten und soziale wie emotionale Zugehörigkeit konstituieren. 
(ebd., 203)

Das Aufbauen von Ortsbezogenheit durch alltäglich Praktiken ist dabei nicht einfach ein 
Prozess, den die hochmobilisierten Menschen durchlaufen, die ihren Wohnort häufig 
wechseln – sondern gerade auch die, die ihn nicht wechseln. Mich interessiert nun, wie 
dieser Prozess abläuft und welche Rolle die Nutzung gastronomischer Lokalitäten inklu-
sive ihrer impliziten oder expliziten Ortsbezüge dank der Authentizitätsvorstellungen in 
Bezug auf esskulturelle Praktiken spielt. 
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Ayşe Çağlar und Nina Glick Schiller bieten ein instruktives Konzept, um dieses Inter-
esse konkreter zu formulieren: Mit dem Begriff der »Multiskalarität« beschreiben sie die 
hier bereits mehrfach angedeuteten lokalen Überschneidungen von globalen Einflüssen 
und Machtstrukturen sowie Praktiken mit sozialräumlichen Bezügen ganz unterschiedli-
cher Größenordnungen (Çağlar und Glick Schiller 2018). Das Herstellen von Ortsbezügen 
(emplacement) und damit auch von spezifischen Lokalitäten definieren Çağlar und Glick 
Schiller einerseits durch die Situierung einzelner Orte in multiskalaren Hierarchien und 
andererseits durch: «a person’s effort, within the barriers and opportunities that contingen-
cies of local place-making offer, to build a life within networks of local, national, suprana-
tional, and global interconnections.« (ebd., 20) 

Genau diese Ebene der alltagskulturellen Begegnungen und Deutungen möchte ich 
im Folgenden näher betrachten. Einen Bereich solcher alltagskulturellen Möglichkeiten 
des place-makings eröffnet, so die zugrunde liegende These, Gastronomie inklusive ihr-
er Ortsbezüge. Die zentrale Frage dieses Beitrags lautet also, wie die Überschneidungen 
verschiedener Skalen an konkreten Lokalitäten verarbeitet werden, und ob städtische Gas-
tronomie damit für ihre Nutzer*innen eine orientierende Funktion erhalten kann. 

Der Vorteil einer multiskalaren Betrachtungsweise ist dabei, dass sie den auch in quali-
tativer empirischer Forschung häufig mitlaufenden methodischen Nationalismus dadurch 
vermeidet, dass sie die Komplexität des Zusammenspiels dieser verschiedenen Skalen an-
erkennt (ebd., 3ff.). Um die Fallstricke des methodischen Nationalismus nicht auf Ethnien 
im Stadtgefüge zu übertragen, betrachte ich also weder Hans’ noch Tariks Betrieb als zuge-
hörig zum Bereich des gastronomischen »ethnic business« (Haberfellner 2000) oder der 
kulinarischen »migrantischen Ökonomien« (Möhring 2014; 2012; Everts 2008), sondern 
zunächst einmal als Lokalitäten innerhalb multiskalarer Bezüge – unabhängig davon, 
dass der Burger als US-amerikanisch gilt und beide Gastronomen der Definition des Statis-
tischen Bundesamtes2 nach einen Migrationshintergrund haben.  

Lokale Esskultur und deren globale Einflüsse werden in diesem Beitrag als Bereich von 
Alltagspraktiken untersucht, deren Deutung Ortsbezüge und damit verbundene Kategori-
sierungen schafft. Das gilt schon für den privaten Raum, in dem man bestimmte Gerichte 
und deren Herkunft möglicherweise einzelnen Köch*innen innerhalb des Freundeskreises 
zuschreibt. Komplexer wird der Eindruck, wenn Orte des städtischen Raumes in der direk-
ten Umgebung, aber auch Erinnerungen aus der Vergangenheit und Vorstellungen von 
beispielsweise sehnsuchts- und angstbehafteten Orten hinzukommen. Dann stellt sich die 
Frage nach den Funktionsweisen lokaler Verarbeitung von Ortsbezügen über städtische 
Gastronomie in hochmobilisierten, hochdiversen Kontexten.

Multiskalarität außerhalb großstädtischer Zentren

Empirische Basis der nun folgenden Analyse ist ein peripherer Stadtteil von Bonn.3 Für das 
Anliegen dieses Beitrages machen ihn drei relevante Eigenschaften zu einem passenden 
Fall. Erstens finden sich im Stadtteil Anwohner*innen mit höchst diversen Mobilitätsradi-
en und -erfahrungen. Die Spannbreite reicht von Angestellten internationaler Firmen und 
hochmobilen Politiker*innen über Menschen, die sich im laufenden Asylverfahren befind-
en und damit trotz transnationalen Beziehungen kurzfristig kaum mobil sind, bis hin zu den 
Bewohner*innen verschiedener Altenpflegeheime, die oft auch in der Nähe aufgewachsen 
sind und vor allem aus ökonomischen Gründen langfristig wenig mobil waren und sind. 
Zweitens liegt der Stadtteil genau zwischen den Wohngegenden mit den höchsten und 
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niedrigsten Grundstückspreisen der Stadt, die sozialstrukturellen Unterschiede sind de-
mentsprechend hoch. Drittens kann er als eine Art Sonderfall einer »disempowered city« 
(Çağlar und Glick Schiller 2018, 13) verstanden werden. Damit bezeichnen Çağlar und 
Glick Schiller Städte4 in Umgestaltungsprozessen, die nicht oder nicht vollständig durch 
die jeweiligen lokalen Ressourcen beeinflussbar sind. Dadurch erleben Anwohner*innen 
und kommunale Akteur*innen einen Bedeutungsverlust. Dieser muss jedoch als relativ ver-
standen werden – das disempowerment bezieht sich also auf einen Prozess und markiert 
einen lokalen Machtverlust im Vergleich zu einem früheren Zeitpunkt, statt auf einen syn-
chronen Vergleich verschiedener Orte. 

Das direkte Umfeld der beiden Burgerläden besteht aus einer Fußgänger*innenzone, 
die bis zur kommunalen Neugliederung durch das »Bonn-Gesetz« (Gesetz zur kommu-
nalen Neugliederung des Raumes Bonn, 1969) das Zentrum einer eigenständigen Stadt 
bildete. Die Fußgänger*innenzone wurde im Anschluss durch eine vor Ort stark umstrit-
tene Flächensanierung radikal umgestaltet. Mit dem zweiten lokalhistorischen Einschnitt, 
dem Hauptstadtumzug von Bonn nach Berlin in den 1990er Jahren, verstärkte sich der Ef-
fekt des relativen Macht- und Bedeutungsverlustes gegenüber einem neuen politischen 
Zentrum noch. Noch immer sind die Eingemeindung, der Hauptstadtumzug und die daran 
anschließenden Prozesse der Stadtteilentwicklung ein zentrales Thema nicht nur in der 
Kommunalpolitik, sondern auch für viele der (vor allem älteren) Anwohner*innen. Auch die 
hohe Diversität in Mobilität und Sozialstruktur ist letztlich eine Folge dieser spezifischen 
Lokalgeschichte. 

Der Stadtteil ist damit ein Beispiel dafür, dass nicht nur internationalisierte Zentren von 
Großstädten Orte multiskalarer Überschneidungen sind. Bonn ist mit über 300.000 Ein-
wohner*innen keine Kleinstadt. Dennoch trifft man gerade im gastronomischen Bereich 
auf Orte, die auf die Zeit vor dem »Bonn-Gesetz« verweisen und die ursprünglichen Ge-
meinden erkennen lassen. Etwa ein Drittel der 51 Bonner Ortsteilnamen verdankt dieser 
Vergangenheit die Endung auf »-dorf«. Eine »global city« im Sinne Saskia Sassens (2001) 
ist Bonn also nicht, zumindest nicht überall, und schon gar nicht in der Nachbarschaft von 
Hans’ und Tariks Burgerläden. Der Kontext meiner empirischen Grundlage weicht dement-
sprechend stark von Innenstädten oder Stadtteilen ab, deren internationales ›Multi-Kul-
ti-Image‹ nach außen hin beworben und nach innen zumindest mehrheitlich akzeptiert 
ist. Die ethnografische Analyse der Fälle zweier Bonner Burgerläden, die ich hiermit ein-
führen möchte, kann also als erweiternder Kontrastfall für die Beschäftigung mit Berlin-
er Falafelläden (Stock 2013) oder Wiener »immigrant grocery shops« (Parzer/Astleithner 
2018; Parzer u.a. 2016) gelten, sollte aber vor allem nicht einfach im Rahmen großstädtischer 
Gentrifizierungsprozesse gedeutet werden. Unter Berücksichtigung der lokalhistorischen 
Tiefenschärfe, die auch Beate Binder fordert, zeigt sich der Fall dieser Fußgänger*innen-
zone als Erweiterung von bestehender Forschung zu Gastronomie und Ortsbezogenheit in 
Städten über Haupt- und Großstädte hinaus. 

Methodisch orientiert an Adele Clarkes Situationsanalyse stützt sich meine Fallauswahl 
auf eine Kartographie relevanter Akteur*innen im Stadtteil (Clarke 2005). Clarke ergänzt das 
›klassische‹ Vorgehen der Grounded Theory in der Prägung von Anselm Strauss (1987) um 
die Sensibilität für die räumliche und diskursive Verortung des Forschungsgegenstandes 
sowie für die reflexive Situierung des*der Forscher*in selbst. In der Analyse meiner Inter-
views und meiner Beobachtungen diente mir die »Methode des ständigen Vergleichens« 
(Strübing 2014, 15) der Grounded Theory daraufhin als Grundlage für das interpretative 
Kodieren. Die beiden bereits eingeführten gastronomischen Betriebe wählte ich dement-
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sprechend als größtmögliche Kontrastfälle innerhalb einer Kategorie – der des Burgerlad-
ens – und mit Blick auf ihre Beziehungen zu anderen Akteur*innen in der Umgebung aus. 

Für die Kategorie des Burgerladens entschied ich mich, da dieses Format in Groß- und 
Kleinstädten und in deutlicher Abgrenzung von globalen Ketten immer häufiger wird. 
Diesen Handmade-Burgerläden ist gemeinsam, dass sie sich durch einzelne Besonderheit-
en auszuzeichnen versuchen, insbesondere wenn es sich um inhaber*innengeführte Einzel-
betriebe handelt. Der Burger hat dabei, auch wenn er grob den USA zugeordnet wird, keine 
so deutliche regional-authentische Zuordnung wie ›rheinische Reibekuchen‹, ›indisch-pa-
kistanische Samosas‹ oder ›arabische Falafel‹. Sidney Mintz’ Betonung der Bedeutung von 
Regionalität für Esskultur und seiner damit verbundenen These von der Nicht-Existenz 
einer US-amerikanischen Nationalküche (Mintz 1996, 114ff.) lässt sich damit illustrieren: 
Der Burger kommt sicher nicht als Repräsentant einer elitären, nationalstaatlich begrenz-
ten cuisine daher. Wohl aber transportiert er gerade als US-amerikanisches Gericht die ver-
meintlich westlichen Werte und scheint (da nicht regional verhaftet) neutraler – global 
eben, weltoffen, modern. Das zeigt sich auch an seiner Materialität: Der Burger ist in ein 
Patty gepresst, mit Grammangabe, standardisiertem Gewicht, und unendlichen Wahl- und 
Kombinationsmöglichkeiten, das allerdings gegen Aufpreis. Man könnte sagen, unter den 
Fast-Food-Gerichten genießt der Burger zumindest in Deutschland5 eine Art »white privi-
lege« (McIntosh 1988): Ein Dönerladen wird viel eher als ethnic business wahrgenommen 
als ein Burgerladen, auch wenn Personal, Zutaten und Konsument*innen beider Geschäfte 
die gleiche Herkunft haben. Das ist problematisch und gleichzeitig ist der Burger durch 
seine nicht-ethnisierte Modularität damit ein aufschlussreicher Fall, wenn man sich für die 
ortsspezifischen Varianten des alltagskulturellen Umgangs mit Globalität interessiert, als 
Konsument*in ebenso wie für mich als Forscherin. Auffällig dabei ist, dass die lokalen Bur-
gerläden in Bonn, aber auch in anderen deutschen Städten, eben nicht alle gleich ausse-
hen und die Burger schon gar nicht gleich schmecken, auch wenn die ›globalen‹ Bezüge 
beispielsweise in der Restaurantgestaltung stets in Andeutungen erhalten bleiben. Die Be-
sonderheiten, mit denen einzelne Gastronom*innen sich den Burger zu eigen machen, las-
sen Strategien erkennen, wie auf Globalität verwiesen werden kann, aber in einer lokalisi-
erten Variante. Der Burger ist damit mehr als ein Teil von »accetable adolescent behavior« 
(Mintz 1996, 113) oder »mass-produced food intended to be prepared or eaten quickly« 
(Gabaccia 2002, 175). Deshalb stelle ich im Folgenden an diesem Beispiel verschiedene 
Möglichkeiten des Aufbauens von Ortsbezogenheit über lokale esskulturelle Praktiken an 
multiskalaren Lokalitäten dar. 

Der Burger Meister und die Burger Bros 

Tariks Burgerladen möchte ich hier in Anlehnung an sein Marketingkonzept, um das es 
später noch gehen wird, »Burger Bros« nennen.6 Die Burger Bros sind eine kleine Kette 
mit drei Niederlassungen in verschiedenen Städten Nordrhein-Westfalens in deutsch-ma-
rokkanischem Familienbesitz. Auf die Frage nach der Standortwahl für den Bonner Laden 
antwortet Tarik: 

Warum? Weil hier auch ganz viele Araber sind, die auch hier zu Besuch sind, […] die 
wollen halt diese halal-Essen haben. Aber wir haben also vom Publikum…wir haben 
alle, wir haben fünfzig Prozent Deutsche, die also jetzt nicht so unbedingt halal-Es-
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sen wollen, und fünfzig Prozent die wirklich auch halal essen. (Interview Tarik vom 
19.04.2019)

Halal ist die Burgerzubereitung bei den Burger Bros insofern, als dass das Fleisch 
geschächtet, also nach der Schlachtung des Tieres vollständig ausgeblutet ist. Zudem gibt 
es in dem Restaurant kein Schweinefleisch und keinen Alkohol. Wen der Bacon auf der 
Speisekarte verwirrt: Dabei handelt es sich um Truthahnschinken. Abweichende Ansprüche 
oder Vorstellungen in der Auslegung der Konsument*innen nimmt Tarik nicht wahr: 

Die Meisten kommen aus Saudi-Arabien, Katar, Emirate, Kurden, alles aus Asien. 
Was halal ist, das ist überall gleich. Das ist ja so Glauben, zum Beispiel die Juden 
auch, die essen ja auch…die müssen das auch gleich schlachten. (Interview Tarik 
vom 19.04.2019)

Die lokale Besonderheit dieses Burgerladens ist also über das Handarbeits-Label hinaus 
an erster Stelle die Zubereitung in Bezug auf den Begriff für islamische Speiseregeln. Das 
beinhaltet, dass das Fleisch lokal bei einer halal-Metzgerei im gleichen Stadtteil eingekauft 
wird. Nach außen sichtbar wird die halal-Konsequenz durch das Marketing-Konzept: Vor 
der Tür steht eine lebensgroße Kuh, »100% Beef« steht auf den Glasscheiben, die drei der 
vier Seiten des Ladens umschließen. Vage Anklänge an eine Art imaginierten ›Wild West-
ern‹ Ursprungsort des Burgers zeigen sich darüber hinaus an Einrichtungsgegenständen 
wie einem lackierten Stahlfass, das als Tisch dient, grob behandelten Holzbänken, und 
Metalltabletts, auf denen anstelle von Tellern der Burger serviert wird. 

Abb. 1: Die Burger Bros haben ein vollständig einsehbares Ladenlokal, Passant*innen 
werden im Vorbeigehen gegrüßt. 

Im Laden werden immer mindestens zwei Sprachen, Arabisch und Deutsch, aber auch 
Englisch, Spanisch, Italienisch und Französisch gesprochen. Das Personal spricht je nach 
Zusammensetzung der Schicht ebenfalls drei bis sechs verschiedene Sprachen. Die Kund-
schaft setzt sich aus Schüler*innen der umliegenden Schulen, Angestellten aus den Innen-
stadt-Büros in der Mittagspause, Passant*innen und Anwohner*innen zusammen. Obwohl 
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es auch einen Lieferservice gibt und manche Kund*innen nur einen Burger auf die Hand 
nehmen, liegt der Fokus bei den Burger Bros ganz klar auf der Stammkundschaft. Personal 
und Kundschaft kennen sich, jede*r wird geduzt und es wird sich über Neuigkeiten und 
das Essen ausgetauscht. Wenn jemand ein bestimmtes Lied hören möchte, verbindet der 
Inhaber das Handy des*der Kund*in mit den Bluetooth-Lautsprechern und alle hören mit. 
Die Schüler*innen bekommen Rabatt; für die Mittagstisch-Kundschaft überlegt sich das 
Personal neue Kombinationen. Wer sein Burgerfleisch ›medium‹ und wer es ›durch‹ mag, 
ist bekannt, und ist der Inhaber im Urlaub, erkundigen sich die Kund*innen beim Bestel-
len nach seinem Wohlbefinden. Das gilt sowohl für das deutschsprachige Ehepaar aus der 
Wohnsiedlung um die Ecke, als auch für die Familie aus den arabischen Emiraten, die jeden 
Sommer zur medizinischen Behandlung nach Deutschland kommt und über Whatsapp 
Bescheid gibt, wenn sie wieder in Bonn ist. 

Laut Tarik ist den meisten Kund*innen klar, dass sie keine Fast-Food-Kette betreten, 
wenn sie in seinen Laden kommen. Dass auf den Burger deshalb länger gewartet werden 
muss, möchte er als Zeichen für Qualität verstanden wissen. In der Zwischenzeit können 
sich die Kund*innen miteinander oder mit dem Personal unterhalten: 

Die Leute kommen her und die müssen auch halt diese Wartezeit in Kauf nehmen, 
und dann können die zu McDonalds gehen, dann haste deinen Burger in zwei Mi-
nuten […] hier ist es ja zu hundert Prozent, da weiß ich was ich hier mache. Wenn’s 
jemand mal eilig hat, dann sage ich, hundert Meter weiter auf die linke Seite, ist 
McDonalds, aber bei uns ist halt so. Wir haben auch hausgemachte Kartoffeln, wir 
beziehen die beim Bauern, also nicht hier Rewe oder Lebensmitteldiscounter, wir 
haben ’nen Bauer [auf dem Land]. (Interview Tarik vom 19.04.2019)

Abb. 2: Beim Burger Meister vermitteln Tischdekoration, Menügestaltung und Speise zu-
be reitung den Eindruck von Professionalität.  

Auch in der Einrichtung von Hans’ Burgerladen findet man Verweise auf die USA, hier 
allerdings gezielt eingesetzt von der Marketingfirma, die den Betrieb in Bezug auf Web-
site-, Speisekarten- und Raumgestaltung begleitet. Dazu zählen die schwarzen Tafeln an 
den Wänden des Gastraums, auf denen die Inhalte der Speisekarte in einer Schriftart noch 



98

Mila Brill

einmal abgedruckt sind, die an Handgeschriebenes erinnert; laut Hans eine Hommage an 
US-amerikanische seafood-shops und ihr tagesaktuelles Angebot. Die computergedruckte 
Handschrift ist eins von mehreren Merkmalen, die den Stil des Restaurants persönlich 
wirken lassen. Die Atmosphäre ist aber insgesamt betont professionell: Einem Großteil der 
Kellner*innen ist ihre Ausbildung in der Gastronomie anzumerken, die Wartezeiten sind 
kurz und die Speisekarte ist durchdacht. An persönlichen Ansprachen im direkten, freun-
dlichen Ikea-Stil innerhalb der corporate language mangelt es nicht, auch ein Witz – das 
vegane Patty hätte keine Kuh besser hinbekommen – kommt hin und wieder vor.

Auf Flyern und in der Karte kann man lesen, dass der Betrieb in der Region bestens 
vernetzt ist – ich nenne ihn deshalb im Folgenden den »Burger Meister«7: Es gibt Kooper-
ationen mit Karnevalsgesellschaften, Sportvereinen, Kultureinrichtungen und städtischen 
Institutionen. Auch die Zutaten stammen alle aus der Region. Daraus werden Burger mit 
klingenden Namen kreiert, die jeweils entweder die regionalen, vegetarischen oder vega-
nen Zutaten des Burgers betonen. 

Die Kundschaft besteht zu großen Teilen aus deutschsprachigen Eltern mit Kindern im 
Schulalter. Das entspricht den Zielen des Küchenchefs: Er möchte, dass von der Oma bis 
zum Enkelkind alle etwas auf seiner Karte finden, damit der Burgerladen zum familiären 
Ausflugsziel wird. Die Dekoration unterstützt das: Lampen aus Einmachgläsern, bunt 
geringelte Strohhalme und kleine Blumengestecke lassen an do it yourself-Videos denken, 
man kann Stilanregungen für das eigene Zuhause mitnehmen. Lange soll sich die Kund-
schaft allerdings nicht in dem Lokal aufhalten: Die lehnenlosen Bänke und Stühle sind 
darauf ausgelegt, einen schnellen Wechsel von Kundschaft im Laden zu haben. Auf die 
Frage, wie die Nutzer*innen sich bei ihm fühlen sollen, erklärt Hans: 

Abenteuerlich. Weil das kriegen sie nicht jeden Tag so ’nen frischen Burger mit 
frischen Saucen, frisches Fleisch, und es geht schnell, die kommen, gehen, das ist 
also nicht dass die Leute hier sitzen und sich lange unterhalten, […] das ist eigen-
tlich mehr so ’nen Durchlaufgeschäft, ist jetzt nicht so gemütlich, das wollten wir 
auch nicht, dass die stundenweise sitzen bleiben, einen Cappuccino hier, und nichts 
konsumieren. Weil im Winter ist es doch klein das ganze Ding hier, und wir wollten 
schon ein Turnover sagt man eben, darum haben wir keine komfortablen Stühle, dass 
sie nicht zu lang sitzen, ja das ist alles Marketing. (Interview Hans vom 31.05.2019)

Anders als bei den Burger Bros geschieht die Abgrenzung zum Fast Food hier nicht über 
das Tempo: Die Wartezeiten sind kurz, die Abwicklung geht schnell, Effizienz ist also doch 
erklärtes Ziel. Umso deutlicher treten die Regionalität der Zutaten und die Professionalität 
des Betriebs als Qualitätskriterien in den Vordergrund. 

Beide Burgerläden nutzen regionale und konzeptionelle Besonderheiten, um ihr Publi-
kum von der Nutzung ihrer Betriebe anstelle von globalen Ketten zu überzeugen. Doch was 
lässt sich an diesen beiden Lokalitäten nun konkret über Ortsbezüge durch multiskalare 
Verweise und diverse esskulturelle Alltagspraktiken lernen? 

Räumliche Bezüge und sozialstrukturelle Diversität 

Zur analytischen Einordnung der beiden beschriebenen Fälle gehe ich im Folgenden auf 
die zwei eingangs genannten Ausgangspunkte ein: Die lokale Repräsentation sozialstruk-
tureller Diversität im direkten Umfeld im Zusammenspiel mit der Bedeutung regionaler 



99

Von Burgern und Bürger*innen

Bezüge innerhalb multiskalarer Netzwerke. Im Fokus stehen dabei einerseits die Praktik-
en direkter Interaktion im Lokal aus der Perspektive der Nutzer*innen. Sie bewegen sich 
zwischen den Polen von öffentlichen Begegnungen mit Personen, die man nicht oder nur 
in einer bestimmten Rolle kennt – oft zum Beispiel der*die Kellner*in –, und privaten 
Kontakten, wie Freund*innen oder Familienmitgliedern. Andererseits spielt die Mobilität 
von Personen, Wissen und Zutaten eine entscheidende Rolle, da diese die Praktiken rund 
um Einkauf, Zubereitung, Service und Konsum bestimmen. Der Radius der Mobilität kann 
sich auf ganz verschiedene Größen beziehen und bildet damit multiskalare Beziehungen 
ab. Untersucht wird hier vor allem, wie sich dies in der Art und Weise der Nutzung der 
Lokalitäten widerspiegelt.

Zunächst zu den Burger Bros: Sie bewegen sich in verschiedenen Bereichen in der Mitte 
zwischen den Polen öffentlicher und privater Begegnungen. Das Personal ist teils mitein-
ander verwandt, man kennt die Kundschaft beim Vornamen, Freund*innen und Nach-
bar*innen treffen sich hier zum Essen. Die gleiche Behandlung, also das freundschaftliche 
duzen und die Beratung, wird aber auch unbekannten Kund*innen zuteil, ob sie wollen 
oder nicht. Ruhig für sich an einem Ecktisch sitzen und professionell-distanziert bedient 
werden, geht bei den Bros nicht. Die Zutaten stammen aus Betrieben, die der Inhaber 
persönlich aufsucht. Seine »hausgemachten« Kartoffeln müssen nicht unbedingt aus dem 
Rheinland stammen (wie beim Burger Meister), wichtig ist, dass er den Bauern kennt – 
der persönliche Kontakt zählt mehr als das regionale Label. Die Preise werden flexibel an 
die Kundschaft angepasst, man bekommt auch mal etwas auf’s Haus oder gibt großzügig 
Trinkgeld. Insgesamt zeigt sich: Geschlossene Privatheit findet man nicht, Öffentlichkeit 
im Sinne von anonymer Gleichberechtigung auch nicht. Die Art von sozialen Bindungen, 
die sich beim Essen dort ergeben, bewegen sich zwischen Privatheit und Öffentlichkeit. 

Den räumlichen Bezugsrahmen der Bugerläden betreffend ergibt sich ebenfalls eine 
spezielle Mischung aus Bezügen zur direkten Nachbarschaft und zu weit entfernt liegenden 
Orten: Die Zutaten werden lokal von benachbarten Betrieben eingekauft, die Kundschaft 
besteht zum Großteil aus alltäglicher Stammkundschaft aus den umliegenden Wohnun-
gen, Hotels und Büros. Bewertung, Werbung und Kontrolle, was die Qualität des Lokals 
und die halal-Konsequenz angeht, funktionieren vor allem über Mundpropaganda und so-
cial media. Tarik berichtet, dass es sofort in der Gegend bekannt werden würde, wenn er 
Fleisch von einer anderen Metzgerei beziehen würde. Seinen Angaben nach musste sein 
Vorgänger im gleichen Ladenlokal schließen, da das Vertrauen in seine halal-Konsequenz 
durch den intransparenten Einkauf nicht gegeben war. In der unübersichtlichen rechtlichen 
und religiösen Lage, bestimmt von Auslegungsdebatten und der Kritik am Schächten in 
Bezug auf den Tierschutz, sorgt diese Art von lokaler Kontrolle für Sicherheit in Bezug auf 
die eigenen Ernährungsregulierungen. Abzuschätzen, ob die Praktiken einer unbekannt-
en, möglicherweise weiter entfernten Metzgerei den eigenen Vorstellungen entsprechen, 
und was auf dem Transportweg mit dem Fleisch passiert, ist nur anhand eines Zertifikats 
schwierig. Wer aber sein*ihr eigenes Fleisch bei der gleichen Metzgerei kauft wie der*die 
Gastronom*in, empfindet das möglicherweise als orientierend. 

Die Burger Bros sorgen also für direkte, persönlich vermittelte Ortsbezüge in einem 
geografisch recht kleinen Gebiet, sie bauen Beziehungen zur lokalen Kundschaft und zur 
lokalen Produktion im gleichen Stadtteil auf. Zugleich legen sie Wert auf ihr breites An-
gebot, das mehrsprachige Personal und die internationalen Kund*innen, die zwar von weit 
her anreisen, aber dennoch teils engen Kontakt zum Personal haben. Auch über weite ge-
ografische Distanzen werden also persönliche Beziehungen aufgebaut und über digitalen 
Kontakt gefestigt. Tarik berichtet, er hätte schon die Gelegenheit gehabt, eine Familie aus 
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der Kundschaft in Saudi-Arabien zu besuchen. Umgekehrt können sich die oft mehrfach 
wiederkehrenden Reisenden darauf verlassen, dass Tarik sich ihre Namen merkt und auch 
damit Orientierung und einen Ansprechpartner in einer Umgebung bietet, die sonst weit-
estgehend unbekannt ist. 

Nun zum Burger Meister, der einen deutlichen Kontrastfall darstellt: Soziale Inter-
aktionen laufen hier ganz anders ab. Wer mit seiner Familie in den Burgerladen kommt, 
kann sich mit Kindern und Großeltern in eine Sitzecke setzen, in der keine Störung von 
den Nachbar*innen zu erwarten ist, und beim Essen seine Bindungen zu der persönlichen 
Runde bearbeiten. Die Kontakte zum Personal sind höflich, distanziert, professionell, an-
dere Gäste sind ebenfalls anwesend, aber man isst nebeneinander, nicht miteinander. 
Jede Person wird gleich behandelt, da das Restaurant barrierefrei für alle zugänglich ge-
staltet ist, und die Preise gelten ebenfalls für alle gleich. Freundschaftliche Beziehungen 
über den privaten Rahmen hinaus sind hier nicht zu erwarten, öffentliche Begegnungen 
hingegen schon. Was sich bei den Burger Bros also nicht deutlich trennen lässt, wird im 
Burger Meister klar verschiedenen Kategorien zugeordnet. Es gibt die professionellen, öf-
fentlichen Kontakte, und die privaten, meist familiären. Auch auf der Ebene des räumlichen 
Bezugsrahmens zeigt sich der Unterschied zu den Burger Bros: Die Zutaten – Kartoffeln 
ebenso wie das Fleisch – stammen aus der Region, die auch als solche immer wieder im 
Marketing auftaucht. Es werden (professionelle) Kontakte zu Firmen sowie zu städtischen 
Institutionen gepflegt, und auch die Kundschaft stammt aus dem größeren Einzugsgebiet, 
manche Gäste kommen aus Köln und der Bonner Innenstadt, andere aus den umliegenden 
Gemeinden. Weder die direkten lokalen Bezüge, beispielsweise zur Metzgerei im gleichen 
Stadtteil, noch mögliche internationale Kontakte stehen hier im Vordergrund, stattdessen 
wird viel Wert auf das regionale, als rheinisch definierte Beziehungsnetzwerk gelegt. 

Sowohl die Burger Bros als auch der Burger Meister sind Orte, an denen anhand eines 
weltweit bekannten Gerichts Multiskalarität vor Ort, also konkrete Beziehungen ganz un-
terschiedlicher Größenordnung, im Alltag zum Thema werden: Der ›globale‹ Burger wird 
hier domestiziert, man geht vor Ort mit ihm um und verleiht ihm Ortsspezifika. Die Burger 
Bros funktionieren als Schnittstelle von lokaler Bevölkerung und Infrastruktur im Stadtteil 
und international mobilen Gästen, sie kommunizieren Verlässlichkeit im Hinblick auf re-
ligiöse Ernährungsregeln, gerade dadurch, dass sie vor Ort fest integriert und damit auch 
kontrollierbar sind. Tourist*innen aus den arabischen Emiraten nehmen schon im Außen-
sitzbereich wahr, dass hier Jugendliche essen, die Arabisch sprechen. Das Personal kann 
mögliche Fragen beantworten, sodass das Essen vergleichsweise sicher scheint an einem 
neuen, unbekannten Ort. Dadurch, dass es sich aber gerade nicht um ein Restaurant mit 
einer spezifischen arabischen Regionalküche handelt, sondern um einen Burgerladen, 
spricht er ganz unterschiedliche Kund*innengruppen an: die Mittagskundschaft, die sch-
nell etwas in der Pause essen will, das ältere Ehepaar, das auch einmal wieder Burger essen 
möchte, aber niemals zu McDonalds gehen würde, und die Schüler*innen, die sicher sein 
können, dass auch sechs Freund*innen sich setzen dürfen, wenn nur zwei etwas bestellen. 

Der Burger Meister bietet eine andere Art von Beschäftigung mit Globalität. Er spricht 
eher Menschen an, die sich weder in einem sehr kleinen Radius noch in einem sehr großen 
bewegen (wie zum Beispiel Schüler*innen vs. Geschäftsreisende), sondern solche, deren 
Mobilität sich auf die Region erstreckt; konkret heißt das, das Rheinland. Damit wird das 
Essengehen in einem Stadtteil, in dem man selbst nicht wohnt, zum Ausflug, zum abenteuer-
lichen Familienevent, genau wie Hans es sich für seine Kundschaft wünscht. Man vergleicht 
Burgerläden in Köln, Düsseldorf und Bonn, wobei die global ähnliche Form des Gerichts 
den Vergleich vereinfacht, und das regionale Label die authentische Besonderheit verleiht.
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Räumlich und sozial werden also bei den Burger Bros und beim Burger Meister auf 
unterschiedliche Weise Bezüge hergestellt: Erstere stellen die Variante eines halböffentli-
chen, freundschaftlichen Treffpunktes dar. In netter Atmosphäre tauscht sich das Personal 
mit den Essenden, ihrer Begleitung und der übrigen Kundschaft aus. Umgekehrt sichern 
die direkten, lokalen Kontakte für diejenigen, die darauf Wert legen, die Kontrolle darüber, 
dass die Gerichte wirklich halal sind. Diesen Rahmen nutzen lokale wie internationale 
Gäste, und alle sind hier irgendwie Freund*innen.

Auf die typische Kundschaft des Burger Meisters mag das beliebig wirken. Dort wird 
klar unterschieden zwischen denen, mit denen man zum Essen kommt, den privaten, 
persönlichen Kontakten, und den öffentlichen, distanzierten Beziehungen zu denen, de-
nen man zwangsläufig im Restaurant begegnet. Das bietet Schutz und Intimität beim Es-
sen, und gleichzeitig das Gefühl, Teil einer Gesellschaft zu sein, in der alle gleich sind und 
gleich behandelt werden. Während die Burger Bros Nachbarschaftstreffpunkt sind, ist der 
Burger Meister eher eine eventorientierte Variante zum heimischen Esstisch. Hier können 
private Bindungen über das gemeinsame Essen ausgebaut werden. 

Der Burgerladen als Orientierungshilfe vor Ort – und zwischen den Skalen 

Beide der beschriebenen Orte sind dadurch bestimmt, dass in ihrer Umgebung ver-
schiedene Mobilitätsebenen aufeinandertreffen. Im Stadtteil sind hochmobile ebenso wie 
kaum bis gar nicht mobile Personen unterwegs, was sich aus der höchst diversen Mischung 
von Geschlechterrollen, Altersstruktur, Sprachen und Staatsbürgerschaften sowie sozi-
oökonomischen Unterschieden ergibt. Beide Burgerläden erfüllen in diesem Kontext (über 
die direkten gastronomischen Zwecke hinaus, für die auch eine Kantine genügen würde) 
eine orientierende Rolle als Orte der Überschneidung multiskalarer Bezüge und damit als 
konkrete, verortbare Lokalitäten. Das geschieht dadurch, dass sie gerade nicht als ethnic 
business in Erscheinung treten, denn eine ethnisierte Zuordnung zu einer Art von »Nis-
chenökonomie« würde die Komplexität einer multiskalaren Verortung innerhalb eines di-
versen Stadtteils bis zur Verfälschung vereinfachen.8 

Beim Essen und durch direkte Interaktionen an diesen beiden Lokalitäten kann Orts-
bezogenheit erarbeitet werden. Ähnlich wie auch in anderen alltagskulturellen Bereichen 
dürfte klar sein, dass eine ›heimische Esskultur‹ nicht einfach über den Geburtsort feststeht, 
sondern immer wieder neu erarbeitet werden muss, vor allem in mobilisierten Kontexten. 
Esskulturelle Praktiken außerhalb des eigenen Zuhauses sind ein Beispiel für hochkom-
plexe, diverse Alltagspraktiken, über die räumliche Beziehungen und deren Größenord-
nungen sichtbar werden. Essen kann damit das persönliche Zuhause-Gefühl an den städ-
tischen Raum binden, und gleichzeitig auf nah und weiter entfernte Orte verweisen. Die 
beiden Burgerläden von Hans und Tarik stehen exemplarisch für zwei (von sicherlich viel 
mehr) möglichen Varianten, wie genau das geschehen kann. Bei den Burger Bros funk-
tioniert das Aufbauen von Ortsbezogenheit, das emplacement, für die Nutzer*innen über 
das Herstellen eines halb-öffentlichen, halb-privaten Raumes zwischen lokalen und inter-
nationalen Bezügen. Beim Burger Meister steht die rheinländische Region im Fokus, und 
zwischen Privatheit und Öffentlichkeit wird klar unterschieden. Beide Varianten stellen 
Verbindungen her und festigen sie, wirken also sozial und räumlich integrierend.

Mobilität auf transnationaler Ebene erfordert, dass man sich auch lokal bewegen kön-
nen muss, ganz konkret vor Ort, der dadurch eine besondere Bedeutung erhält. Für eine 
Person, die sich nicht oder nur selten in einem transnationalen Rahmen bewegt, spielt 
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dagegen der regionale Horizont eine größere Rolle, und die Region will mit erfahrenen 
Details ausgefüllt werden. Globalität bei Tarik heißt, dass die Kundschaft mehrsprachig 
mobil ist, weltoffen nicht unbedingt in theoretisch-normativer Hinsicht, wohl aber in der 
praktischen Alltagsgestaltung. Die Burger Bros sind damit eine Art lokal fest verankerter 
Netzwerkknoten einer transnationalen Community. Hans’ Burgerladen ist eher Knoten-
punkt eines regionalen Netzwerks, hier kann die Kundschaft sich heimisch fühlen, womit 
die Weltoffenheit weniger die Alltagspraxis, als die Wertvorstellungen betrifft. 

In der räumlichen Umgebung der beiden Burgerläden sind diese beiden Typen gerade 
in ihrer Kombination wichtig, da der Stadtteil eine überdurchschnittlich heterogene Sozial- 
und damit auch Mobilitätsstruktur aufweist. Wenn auf engem Raum sehr mobile auf sehr 
immobile Menschen treffen, ist es naheliegend, dass die lokale Verarbeitung von multiskal-
aren Bezügen und der Definition von konkreten Lokalitäten darin zum Thema wird. Durch 
die Komplexität multiskalarer Beziehungen birgt das ein nicht zu unterschätzendes Konf-
likt- und Polarisierungspotenzial, wenn vorschnelle Vereinfachungen stattfinden. In dem 
hier untersuchten Stadtteil führt das zu erhitzten Diskussionen, und gleichzeitig auch zu 
Verarbeitungsmechanismen. 

Anhand der beiden Burgerläden lassen sich zwei Varianten skizzieren, zwischen denen 
man wählen kann: Die globalisierungsfreundliche, die auch daher kommt, dass man ei-
gentlich nicht besonders global lebt. Der Burger ist dann ein exotisches Gericht, ein Aben-
teuer, das außerhalb des üblichen Alltags über kommerzielle Professionalität erreichbar 
wird. Dann gibt es aber auch diejenigen, die transnationale Beziehungen alltagskulturell 
erfahren, durch Reisen, Migrationserfahrung oder einen internationalen Freund*innenk-
reis. Für sie sind die persönlich vernetzten, aber breit zugänglichen Lokalitäten wichtig, 
die Orientierung in Bezug auf individuelle (religiöse, gesundheitliche, …) Anforderungen 
garantieren. Erreicht wird das dadurch, dass sie lokal überschaubar gut vernetzt sind – die 
›Region‹, in diesem Fall das Rheinland, wäre für die Nachvollziehbarkeit der direkten Kon-
takte schon zu groß. 

Abschließend möchte ich deutlich machen, dass ich durch die Auswahl dieser beiden 
Burgerläden versucht habe, zwei Typen des Umgangs mit multiskalaren Beziehungen vor 
Ort zu skizzieren. Andere Fälle können sich dazwischen bewegen, und genau diese Vielfalt 
im Angebot eines auf den ersten Blick einheitlichen, homogenisierenden Gerichts – des 
Burgers – ist für einen heterogenen Stadtteil wichtig. Besonders dadurch, dass das direkte 
Umfeld der Burgerläden nicht die Eigenschaften einer »global city« (Sassen 2001) aufweist 
und sich dort dennoch unterschiedlich mobile Menschen begegnen, müssen vor Ort und im 
Alltag Wege gefunden werden, mit Bezügen verschiedener Größenordnung umzugehen. 
Der Burger transportiert dadurch weniger den Bezug zu den USA und zu global standard-
isierten Ernährungspraktiken, sondern eher die Flexibilität im Umgang mit unterschiedli-
chen, individuellen (esskulturellen) Vorstellungen. So werden verschiedene Gruppen und 
ihre Nutzungspräferenzen in das gastronomische Angebot inkludiert – das einen wichti-
gen Bereich städtischer Öffentlichkeit darstellt. Gastronomische Lokalitäten können also 
als Orte multiskalarer Überschneidung, eher denn als »ethnische Ökonomien« betrachtet 
werden. In ihrer Bezugnahme auf Kategorien wie ›halal‹, ›vegan‹ oder ›regional‹ bieten 
sie Orientierung zwischen Ortsbeziehungen und sozialstrukturellen Größen, wobei der 
Deutungsakt – die »sekundäre Produktion« De Certeaus – letztlich bei den Nutzer*innen 
selbst liegt. Wie Burgerläden lokal genutzt werden, so ist deutlich geworden, hängt weni-
ger am Bild des US-amerikanischen Fast Foods, als an direkten Interaktionen zwischen In-
haber*innen und Nutzer*innen sowie den vor Ort aufeinander treffenden Mobilitätsskalen. 
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Endnoten

1 Die Namen der Interviewpartner*innen, sowie Eigennamen von Betrieben wurden geändert. Aus-
gelassene oder maskierte Stellen in den Zitaten sind mit eckigen Klammern angezeigt, die Maskie-
rung dient bei Orts- und Personennennungen ohne inhaltliche Relevanz zur Anonymisierung. 

2 URL: https://www.destatis.de/DE/Themen/Gesellschaft-Umwelt/Bevoelkerung/Migration-Inte-
gration/Glossar/migrationshintergrund.html, abgerufen am 13.01.2021.

3 Die ethnografische Erhebung, die diesem Beitrag zugrunde liegt, wurde im Rahmen des durch das 
BMBF geförderten Forschungsprojektes »Urbane Esskulturen und integrative Praktiken« unter Lei-
tung von Prof. Dr. Clemens Albrecht in Bonn durchgeführt. Erhebungszeitraum der hier genutzten 
Daten ist das Frühjahr 2019, wobei meine eigenen Interviews und Beobachtungen durch die der stu-
dentischen Hilfskräfte Baydaa Layla und Khaled Ali ergänzt wurden. Die Interviewtranskripte und 
Beobachtungsprotokolle wurden gleichberechtigt und in mehreren Durchgängen in der Software 
Atlas.ti kodiert und ausgewertet.  

4 Ich nutze das Konzept der disempowered city hier unterhalb der Größenordnung »Stadt«. Der multi-
skalare Ansatz bietet gerade den Vorteil, dass er sich nicht auf einzelne Skalen beschränkt – er ist 
damit meiner Einschätzung nach auch auf Einheiten anwendbar, die kleiner sind als ganze Städte, 
beispielsweise Stadtteile oder sogar einzelne gastronomische Orte darin. 

5 In anderen Kontexten, beispielsweise den USA, hat der Burger eine andere Rolle, die deutlich stär-
ker von ökonomischer und auch ethnisierter Distinktion bestimmt sein kann. Ich spreche hier also 
explizit von Burgerläden in deutschen Innenstädten.

6 s. Anm. 1
7 s. Anm.1
8 Ich will damit nicht den Burger über andere mögliche Gerichte stellen, die schneller und unbedach-

ter regional zugeordnet werden, sondern gerade die Unbedachtheit dieser Zuordnung betonen, wo 
sie zur Ethnisierung von Lokalitäten in der Fremdzuschreibung führt. 

9 s. Anm. 1

Datengrundlage9 

Interview Tarik vom 19.4.2019, Burger Bros, Bonn (Interviewerin: Mila Brill)
Beobachtungsprotokoll, 16.–17.5.2019, Burger Meister, Bonn (Beobachterin: Mila Brill) 
Interview Hans vom 31.5.2019, Burger Meister, Bonn (Interviewerin: Mila Brill) 
Beobachtungsprotokoll, 2.8.2019, Burger Bros, Bonn (Beobachter*innen: Mila Brill, Baydaa Layla,  

Khaled Ali) 
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Berlin’s Japanese foodscapes during the 
COVID-19 crisis: Restaurateurs’ experiences and 

practices during the spring 2020 shutdown

Cornelia Reiher

ABSTRACT: The spring 2020 restaurant shutdown after the outbreak of COVID-19 in Berlin 
hit Japanese restaurateurs at the height of the popularity of Japanese cuisine in Germany. 
This paper explores how Japanese restaurateurs in Berlin experienced this shutdown from 
March to May 2020. Based on fieldwork in Berlin, it asks whether and how they continued 
selling food during the shutdown, compares their experiences and points out similarities and 
differences that are based on the type of eateries, the restaurateurs’ personal migration histo-
ries and the degree of their local embeddedness in Berlin. I pay particular attention to strat-
egies of selling and marketing food during the restaurant shutdown via takeout and delivery 
services and discuss the material culture of protecting customers and staff from COVID-19 
during and after the lockdown against the backdrop of Japanese restaurateurs’ perceptions 
of health risks. The paper focusses on ethnic Japanese restaurateurs because most of their 
restaurants are small, independent establishments, and the majority was closed during the 
shutdown. Although all research participants belong to the same ethnic community, their ex-
periences during and after the shutdown were quite diverse. I argue that their experiences 
and strategies were influenced by economic factors related to the type of restaurant they run 
rather than by their ethnicity. 
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Introduction 

On May 15, 2020, I visited a Japanese restaurant in Berlin’s Charlottenburg district. It 
was the first day of business after a two-month shutdown had been imposed on all res-

taurants in the city to prevent the spread of the COVID-19 virus. That evening, the restau-
rant was only half-full but, as the Japanese owner told me, this was due to the new seating 
arrangements. To keep the required distance of 1.5 m between guests, only every other ta-
ble could be used, and guests had to wait outside the restaurant to be seated. Nevertheless, 
the atmosphere was cheerful. Some guests were regular customers who expressed pleasure 
about being able to eat there again after the restaurant had been closed for so long. Half of 
the guests were Japanese families enjoying the specialties and, as one Japanese wife told 
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me, they were happy to be able to eat out again instead of cooking for the whole family 
every day. 

But as the owner’s wife, who also works in the restaurant, pointed out, things had 
changed since the onset of the pandemic. Changes not only included the physical distanc-
ing measures, but also mask wearing for employees, sanitizing tables and menus after each 
use and, of course, uncertainty about future restaurant shutdowns and the economic risks 
they would entail for the small family business. But despite all these uncertainties, the own-
ers were rather optimistic about the future – as long as there were no further shutdowns.

This rather hopeful account from May 15 seems like a nostalgic memory as I write this 
paper in October 2020, with the numbers of COVID-19 infections at unprecedented highs 
in Germany and particularly in Berlin. It looks like the second shutdown for restaurants will 
come soon, and restaurateurs are again worried about how their businesses and Japanese 
gastronomy in Berlin in general will be affected. The COVID-19 crisis hit Japanese restau-
rants in Berlin at the height of the popularity of Japanese cuisine in Germany’s capital and 
amidst a global Japanese food boom. In 2019, more than 1.5 million Japanese restaurants 
existed outside of Japan, of which more than 12,000 were in Europe (MAFF 2019). Numbers 
of Japanese restaurants abroad were growing in most parts of the world and in Germany, 
particularly in Berlin, as well. While there were only 30 Japanese restaurants in Berlin in 
1996 (Becker 1996, 81), there were over 230 in September 2020 (TripAdvisor 2020). This is 
by far the largest number of Japanese restaurants in any German city. Although Japanese 
cuisine has enjoyed great popularity in Germany’s capital for the past two decades, the out-
break of COVID-19 and the accompanying measures that were taken to prevent its further 
spread severely affected Japanese restaurateurs and food entrepreneurs.

The COVID-19 pandemic has fundamentally changed practices of eating out around the 
world. While measures against its spread hit the hotel and restaurant industries hard every-
where (see for example Farrer 2020; Wadhwa 2020), Berlin is the German city with the high-
est rate of COVID-19-related unemployment. The majority of those facing unemployment 
are immigrants (Gegg et al. 2020). This situation has had serious implications on immigrant 
restaurateurs’ and restaurant employees’ livelihoods, health and personal lives. According 
to a recent survey by Germany’s Hotel and Restaurant Business Association (DEHOGA), 
enterprises suffered sales losses of more than 50% between March and August 2020. Many 
restaurateurs fear for their businesses. The situation is particularly difficult for the more 
than 2.4 million employees in hotels and restaurants in Germany (DEHOGA 2020). 93.4% 
of all employees were forced into reduced working hours (Kurzarbeit) when restaurants and 
hotels had to close during the COVID-19 lockdown. As of October 2020, government sup-
port schemes for supplementing wages during reduced working hours (Kurzarbeitergeld) 
have been extended to December 2020, but with rising COVID-19 infections, the future of 
this support and the development of employment in the industry remain uncertain. 

In this paper, I analyze how Japanese restaurateurs in Berlin experienced the shutdown 
from March 22 to May 15, 2020, and the reopening, and I identify patterns and structures 
within and across their accounts. I ask whether and how they continued selling food during 
the shutdown. My focus here is on Japanese restaurateurs, although most food entrepre-
neurs and food workers in Berlin’s Japanese foodscapes are non-Japanese and most often 
Vietnamese. I made this choice because most restaurants owned by Japanese people are 
small, independent businesses, and most were closed during the shutdown, which was not 
the case for Vietnamese-owned Japanese restaurants. Thus, my research was inspired by 
the puzzle of why ethnic Japanese restaurateurs tended to fully close their restaurants more 
often than Vietnamese food entrepreneurs instead of switching to takeout or delivery op-
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tions. Although all research participants are Japanese and could be thought of as belonging 
to the same national community, their experiences during and after the shutdown were 
quite diverse. Therefore, I argue that their experiences and strategies were influenced by 
economic factors related to the type of restaurant they run rather than by their ethnicity. 

This paper is based on field notes from participant observation I conducted in and out-
side of restaurants from April to September 2020 by myself and together with students from 
the Freie Universität Berlin’s Japanese Studies MA program.1 Research on Japanese food-
scapes in Berlin is part of a methods course that I have been teaching since 2015 (Reiher 
2018). We conducted more than 30 qualitative interviews with Japanese restaurateurs and 
food entrepreneurs who have been creating and selling Japanese food in Berlin during 
the past five years. Ten interviews focusing on experiences with the COVID-19 pandem-
ic were conducted in May and June 2020 with Japanese restaurateurs, some of whom we 
had interviewed before. Three interviews were conducted together with students online, 
and I conducted the other seven in the restaurants of my respective interview partners.2 All 
interviews were conducted in Japanese; seven were formal, in-depth interviews that were 
recorded and transcribed, while three were longer, informal conversations that took place 
during restaurant visits. In order to contextualize these rather limited data in the larger 
dynamics of Berlin’s Japanese foodscapes, I also analyzed all available websites and social 
media accounts of Japanese restaurants in Berlin, as well as local government and media 
coverage of COVID-19 developments and regulations in the capital.

After introducing Berlin’s Japanese foodscapes and the Japanese immigrants who make 
and sell Japanese food in Berlin, based on ongoing fieldwork that began in 2015, I will pro-
vide an overview of the development of COVID-19 regulations in Berlin with a focus on the 
restaurant industry. I will then present empirical findings from fieldwork on Berlin’s Japa-
nese foodscapes during the COVID-19 crisis. First, I will compare Japanese restaurateurs’ 
experiences and point out similarities and differences that are often based on the different 
types of eateries, restaurateurs’ personal migration histories and the degree of their local 
embeddedness in Berlin. Secondly, I will explore strategies of selling and marketing food 
during the restaurant shutdown via takeout and delivery services and inquire why some 
restaurateurs refrained from using these strategies. Thirdly, I will pay particular attention to 
the material aspects of protecting customers and staff from COVID-19 during and after the 
lockdown and discuss this material culture against the backdrop of Japanese restaurateurs’ 
perceptions of health risks posed by COVID-19. 

Berlin’s Japanese foodscapes 

In 2018, roughly 4000 Japanese immigrants and second-generation Japanese-Germans 
lived in Berlin (Gaimushō 2019).3 Japanese immigrants to Berlin are very different from 
the Japanese expats and their families in Düsseldorf, where Japanese companies settled in 
the 1950s (Kottmann 2020; Tagsold 2011). Not only is the group of Japanese immigrants in 
Berlin only half the size of the Japanese community in Düsseldorf, but they are also more 
diverse in terms of professions, age, gender and duration of residence in Berlin. They in-
clude many artists, students, musicians and Japanese spouses of German and other nation-
als living in Berlin. Gerster and Morokhova (2020, 158) found that, like many other lifestyle 
immigrants who left Japan to live abroad (Ono 2015), many chose a life in Berlin because 
they were not happy in Japan’s society. 
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The same is true for the more than thirty Japanese food workers and entrepreneurs 
whom we interviewed in Berlin during the past five years. Most were dissatisfied with life 
in Japan, in terms of both their private lives and their careers. One Japanese confectioner, 
for example, was unhappy with her male-dominated workplace and left for Europe; another 
female food entrepreneur despised her hometown and the people’s conservative attitude, 
while many male restaurateurs we interviewed in Berlin left Japan because of the stressful 
and exhausting work environment. These findings among Japanese immigrants in Berlin 
correspond with scholarship on outbound migration of Japanese nationals, who, accord-
ing to this research (Kelsky 2001; Ono 2015; Sugimoto 1993) often go abroad because of 
work-life imbalance or a shortage of full-time employment, or because they do not fit into 
the Japanese education system or local society. Sugimoto (1993, 77) calls them »socio-cul-
tural refugees« who try to escape Japanese society to live in places »where they are freer 
from obligations and pressures than they were in Japan.«4 Japanese immigrants in Berlin in 
general and particularly younger ones like the open social environment, urban anonymity, 
freedom from judgement for who they are and the many opportunities to experience alter-
native lifestyles that the city offers.

Unlike in Japanese expat communities, as for example in Düsseldorf (Tagsold 2011; 
Kottmann 2020), it is not surprising that Japanese nationals who leave Japan because they 
are unhappy in their home country do not seek to connect with other Japanese people in 
their newly adopted country. This is also the case in Berlin, where most of our interviewees 
emphasize that they do not belong to any kind of Japanese community. While some argue 
that such a community does not exist due to the diversity of the Japanese immigrants (see 
for example the interview with Daisuke,5 July 10, 2017), others stress that this fragmenta-
tion leads to several smaller communities based on profession, like groups for artists, musi-
cians or those of a certain age (interview with Michihiko, May 27, 2020). Members of these 
small communities regularly gather at specific events like the Ankokai for the gay commu-
nity (Gerster/Morokhova 2020), but they do not seem to have much in common with other 
groups and hardly ever meet, according to our research participants (interview Michihiko, 
2020). Other individuals strictly refuse to connect with other Japanese people (interview 
with Mihoko, May 25, 2020). Particularly in Berlin’s Japanese foodscape, professional net-
works of restaurateurs and food workers are rather loose and depend on whether a restau-
rant is part of a chain of restaurants or an independent eatery. 

Only a few Japanese immigrants came to Berlin with the goal of opening a restaurant 
or working in one, but many ended up working in Japanese eateries for some time in order 
to make a living, and some founded their own. While the vast majority of employees and 
customers in Japanese restaurants in Düsseldorf are themselves Japanese (Kottmann 2020), 
most Japanese restaurants in Berlin are owned by people of non-Japanese descent, espe-
cially Vietnamese immigrants and German citizens of Vietnamese descent.6 There are, how-
ever, a few Japanese restaurants in Berlin with only Japanese ownership and staff. And un-
like in Düsseldorf, where most Japanese restaurants are located close to Düsseldorf’s main 
station in a neighborhood called Little Tokyo, Japanese restaurants in Berlin are spread all 
over the city. Although there is no »Asiatown« or Little Tokyo in Berlin (Yu Dembski 2007; 
Schmiz 2017), there exists a small cluster of 15 Japanese restaurants around Kantstraße in 
Charlottenburg. This area is famous today not only for its Asian shops and restaurants, but 
also as the place where the first two Japanese restaurants in Germany opened before World 
War II (Möhring 2018, 36). 

Japanese food has been very popular in Berlin for the last two decades despite grow-
ing competition from other Asian cuisines, particularly from Korean and Vietnamese food 
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(Byun/Reiher 2015). Gourmet journals feature special issues on Japanese cuisine, and new 
culinary events related to Japan now pop up consistently.7 Although the first Japanese res-
taurants in Berlin mainly served teppanyaki and the first Japanese food boom in Berlin in 
the late 1990s revolved around sushi, Berlin’s foodscapes today are characterized by an 
ever-increasing variety of dishes such as okonomiyaki, gyōza, noodle soups and takoyaki8 
that were unknown to German consumers until recently. Additionally, Japanese desserts, 
sweets and beverages have gained popularity. This ongoing diversification in Berlin’s Jap-
anese foodscapes is taking place in other places outside of Japan as well and is part of the 
larger trend toward the globalization of Japanese food and cuisines (Cwiertka 2005; Cwiert-
ka/Walraven 2013, Farrer et al. 2019). 

There is no typical, local style of Japanese restaurant in Berlin; they are all different 
and unique with regard to ownership, offerings, customers and history. In the 1970s, there 
were only few Japanese restaurants in Berlin, of which only a small number still exist to-
day. In the mid-1990s, sushi captured the foodscapes of German cities (Keßler 2012), with 
kaiten-zushi9 being particularly popular. Sachiko Sushi in Berlin, founded in 1995, claims 
to be the oldest kaiten-zushi bar in Germany (Mladenova 2013, 286). Sushi bars were not 
only run by Japanese people but also by other Asians, especially those with Chinese or Vi-
etnamese backgrounds (Möhring 2018, 45). During the last decade, Japanese noodle soup 
restaurants that specialize in rāmen and udon opened in German cities. Japanese food is 
usually more expensive than other ethnic cuisines and has a reputation of being of high 
quality. This situation has changed with the emergence of the new noodle chains, however, 
and Japanese cuisine is now whatever customers imagine it to be, rather than being based 
on ethnicity and authenticity (Trenk 2015, 141, 142). Changing demands among Berlin’s 
hip and health-conscious consumers for vegan, vegetarian, gluten-free and organic food 
in particular have inspired (and sometimes forced) Japanese food entrepreneurs and other 
actors selling and making Japanese cuisine in Berlin to adjust dishes and ingredients of 
»traditional« cuisine and to invent new fusion dishes (Reiher 2016–2020).

In a nutshell, although there are comparatively few Japanese immigrants in Berlin, the 
city features the most Japanese restaurants in Germany, which offer an ever-diversifying 
range of dishes and culinary creations. Japanese food experienced several booms, includ-
ing the sushi boom of the late 1990s, a more general Japanese food boom that began around 
2015 and – with the ongoing differentiation of Japanese cuisine – several booms that 
started just recently and sometimes simultaneously. They include a matcha (green tea pow-
der) boom, a rāmen (noodle soup) boom and, most recently, an izakaya (Japanese snack 
bar) boom (Farrer/Wang 2020). While many restaurants are owned by non-Japanese peo-
ple, in the following sections I will focus on how Japanese food entrepreneurs and food 
workers in Berlin’s Japanese foodscape experienced the COVID-19 crisis and the lockdown 
from March to May 2020.

Timeline of the COVID-19 crisis and regulations for restaurants in Berlin 

From March 22 to May 15, all restaurants in Berlin remained closed for indoor dining. With 
COVID-19 cases rising in Berlin in early March 2020, Berlin’s federal state government 
instated several measures in quick succession.10 First, it decided to prohibit events with 
more than 1,000 participants, to close public offices and libraries and later to cancel events, 
including the Hanami (cherry blossom) festivals in Berlin’s parks and botanical gardens. 
From March 16, all schools closed down. Many shops, bars, theaters and other public ven-
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ues closed in mid-March as well. From March 16, restaurant opening hours were restrict-
ed from 6am to 6pm. Bars and pubs had to close completely. Beginning March 22, when 
more than 500 COVID-19 cases were reported, restaurants had to stop indoor dining and 
could only remain open for takeout and delivery to protect staff and customers alike. Wher-
ever possible, people worked from home beginning in mid-March. Only businesses like 
supermarkets, banks and pharmacies that supplied consumers with everyday necessities 
remained open. During this time of contact restrictions and lockdown of public life, people 
began stockpiling staples like toilet paper, pasta and flour, resulting in empty shelves in 
food stores. At the end of March, it was difficult to buy certain food items, and people lining 
up in front of bakeries and grocery stores became a normal sight. 

From March 25, entrepreneurs and restaurateurs could apply for emergency financial 
support (Soforthilfe) from Berlin’s local government. Until April 9, Berlin’s government had 
paid EUR 1.6 billion to entrepreneurs through this scheme. Self-employed persons and 
small restaurants received EUR 5,000 each from Berlin’s local government. In addition, 
Germany’s federal government paid out EUR 9,000 to enterprises with up to five employees 
and EUR 15,000 to enterprises with up to ten employees. During the summer, several loans 
with low interest rates and support schemes to pay rent for restaurants were initiated by the 
federal government and individual state governments. In addition to support for restau-
rant owners, food and other entrepreneurs could apply for support for their employees hit 
by reduced working hours. Because many restaurants had to lay off part-time and other 
employees, Germany’s short-time work allowance scheme (Kurzarbeitergeld) prevented 
people from getting fired. During the first three months, employees received 60%11 of their 
net income, 70% during the fourth to seventh months and 80% from the seventh month of 
reduced work hours. This strategy helped many employees in restaurants whose salary and 
working conditions were precarious even under »normal« circumstances. Precariousness 
is also an issue for food workers in Germany’s Japanese food sector, where (particularly 
female) employees have to take on several jobs to make a living (Kottmann 2020, 181).

In late April, shops of a certain size were allowed to re-open in Berlin, and from April 29, 
customers were and (still are) obliged to wear face masks in shops and stores. From May 
15, restaurants finally reopened. Although some restaurants opened right away, others con-
tinued offering only takeout services in order to protect their staff and customers’ health. 
Many restaurateurs used the shutdown to renovate their eateries. From May 15, customers 
were crowding on restaurant terraces and enjoying the »new« freedom to dine at tables on 
the sidewalks outside of the restaurants and cafés. Many restaurateurs warmly welcomed 
customers back with personal conversations, posters and, in some cases, presents. Restau-
rateurs, however, were obliged to ensure a minimum distance of 1.5m between seats, and 
staff had to wear facemasks when serving customers. In addition, restaurants had to provide 
sanitizer spray, regularly clean tables and menus, and many restaurants removed condi-
ments and other equipment from tables that had formerly been available to diners. 

After the reopening of restaurants in May, it was mandatory to document guests’ contact 
information and, Berlin’s government set a fine in September 2020 for restaurateurs who 
failed to collect patrons’ contact information. Although some customers complained that 
restaurant visits were not fun anymore, the number of happy people sitting in front of cafés 
and restaurants all summer left me with a different impression.

I am writing this paper in October 2020 when, after a summer of low infection rates and 
enjoying a life that was almost back to normal, the rates of COVID-19 infection are not only 
on the rise again, but actually have exceeded those from April. Measures to prevent the 
spread of the virus have been tightened accordingly. Restaurants now must close by 11 pm 
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at the latest and Berlin, like many other German cities, has become a »risk area,« mean-
ing that residents are not allowed to travel freely due to the particularly high rate of local 
infections. While this paper can only focus on the experiences of the past seven months, 
the tragedies and uncertainties related to the pandemic  continue and will be the object of 
future investigations.

Experiences: Japanese restaurateurs during the COVID-19 crisis 

Although restaurants in Berlin were closed for indoor dining between March 22 and May 
15, 2020, not all restaurants were completely closed. When I walked through Berlin’s Char-
lottenburg district on May 8, for example, most Japanese establishments and particularly 
the sushi restaurants were open for takeout. It was a sunny afternoon, and people walked 
around in small groups and lined up in front of restaurants, guided by marks taped on the 
floor to ensure the minimum distance of 1.5m, to pick up food they had ordered via phone 
or online. Of the 15 Japanese restaurants in the neighborhood I visited that day, only four 
were really closed, all owned by Japanese restaurateurs. On the other hand, many sushi 
restaurants – all owned by Vietnamese restaurateurs – were open for takeout and/or de-
livery services for limited hours, mainly because takeout had already been part of their busi-
ness model before the COVID-19 lockdown. Some shuttered Japanese restaurants had left 
notes on their windows telling customers in German, English and Japanese that they had 
closed their restaurants for an undefined period and expressing hope that their customers 
would stay healthy. Restaurateurs often shared these messages online via their websites or 
social media accounts, too. However, there were also restaurants that were closed without 
any message, on- or offline.

This account of the situation during the shutdown shows that restaurateurs making and 
selling Japanese food in Berlin had different ways of handing the time when indoor din-
ing in restaurants was prohibited. While some completely closed their restaurants, others 
remained open for a few hours a day to cater to customers who came for takeout food or to 
prepare food for delivery. Accordingly, depending on their individual situation, Japanese 
restaurateurs experienced the shutdown differently. But what all the restaurateurs we inter-
viewed have in common is that their narration of the COVID-19 crisis was organized accord-
ing to the time before, during and after the restaurant shutdown. The following account of 
their experiences is organized accordingly.

The Japanese restaurant owners we interviewed recalled that even before the actual 
restaurant lockdown began on March 22, business was slow. Restaurants offering business 
lunch for workers in neighboring companies told us that people had already stopped com-
ing in early March because they were working at home and did not go out for lunch any-
more, while others feared getting infected with COVID-19 while eating out. Daisuke, who 
runs a small Japanese restaurant specializing in Japanese home-style food, had to close his 
restaurant at 6 pm (usually it is open until 10 pm) under the new regulations that began on 
March 16. Daily turnover during that week dropped to one-fifth of the usual, which was not 
even enough to pay the staff’s salary, he said. Another restaurant owner who runs a restau-
rant that serves deep-fried skewered meat and vegetables closed down his restaurant even 
before March 22, because their opening hours had started at 6 pm and, under the new rules, 
restaurants were obliged to close by that time (interview with Michihiko, May 27, 2020).

None of our research participants received any official notice from Berlin’s local au-
thorities about the date of the lockdown, but instead learned about it from the news and on 



112

Cornelia Reiher

the internet. During the lockdown, independent restaurateurs stayed at home, read books, 
went for walks and spent time with their families. Many actually recalled this time as quiet 
and relaxing, enjoying the time-off from their usually busy schedules. But not all restaura-
teurs could afford or wanted to close, and they started or further developed existing takeout 
services.  But regardless of whether food entrepreneurs closed their businesses, all were 
worried about financial issues and suffered from uncertainty surrounding the duration of 
the lockdown. Paying rent was a particular problem for all the entrepreneurs who ran their 
own eateries. Due to the economic uncertainties, all interviewees had to apply for the short-
term work allowance for their employees and for government support for the restaurants. 

Overall, our research participants evaluated government support positively. To apply 
for these funds, many Japanese food entrepreneurs in Berlin had to get help from Ger-
man-speaking friends, but the application process nonetheless went rather smoothly. One 
difficulty that all interviewees complained about was that although applications for the 
short-term work allowance went comparatively smoothly, restaurant owners had to pay 
their employees first and then wait for reimbursement from the Federal Employment Agen-
cy (Agentur für Arbeit). When we interviewed Japanese restaurateurs in June, however, 
they still had not received the reimbursements from March, April and May, which put some 
of them into a very difficult financial situation and added to stress caused by the low turno-
ver after restaurants reopened in mid-May. 

While experience with government support varied depending on the scheme, the imme-
diate support (Soforthilfe) for entrepreneurs was evaluated more positively than the short-
time work allowance, not in terms of usefulness but in terms of availability and procedure. 
However, Soforthilfe was considered more helpful by self-employed food entrepreneurs 
who did not run restaurants but were in catering businesses, for example, because they did 
not have to pay a monthly rent. Naoko, who runs a catering business, said for example that 
she was happy to receive EUR 5,000 of Soforthilfe to support herself for several months. Ca-
tering orders were at zero even in June because the companies she had catered for neither 
ordered lunch for their employees, who were only slowly called back to work in the office, 
nor were there any events taking place where people were allowed to share food. Restaura-
teurs who had a restaurant with fixed costs said that the government support only helped to 
pay the rent, insurance and ancillary costs: 

It’s simply not enough. At the moment, I don’t have any income at all. I live off my 
savings. I guess that people with no savings have to close their restaurants. […] If my 
savings are exhausted, I have to apply for a loan. (interview with Daisuke, May 23, 
2020)12

As Daisuke emphasized in our interview, even with the government support schemes that 
all interviewees considered useful, food entrepreneurs’ ability to cope with the COVID-19 
crisis economically depended to a large extent on their economic capital.

When restaurants reopened in mid-May, most restaurants that had been closed during 
the shutdown opened again. But some that had continued business with takeout and/or de-
livery services did not reopen for indoor dining right away, mainly to protect staff and cus-
tomers (interview with Ryōhei, June 4, 2020). And despite the fact that customers appeared 
happy to come back, business was sluggish and customers were slow to return (partly) due 
to new regulations to maintain physical distance between customers. Despite the slow busi-
ness over the summer, all interviewees were glad to be back to work for everyday structure 
and meaning. They told us the same was true for their employees as well. But in some cases, 



113

Berlin’s Japanese foodscapes during the COVID-19 crisis

even with the short-term work allowance, restaurateurs had had to lay off employees, re-
sulting in longer work hours for fewer staff and greater physical stress on the restaurateurs 
(interview with Mihoko, May 25, 2020).

No matter how different the restaurants were in terms of size, number of employees, 
location or type of food sold, all restaurateurs we interviewed experienced economic un-
certainties and worries about the future shortly before, during and after lockdown. Even 
in May and June, our research participants stated that what they feared most was another 
shutdown of restaurants that would, in most cases, mean the end of their business. While 
most said that they could now cope with the loss during the lockdown and slow turnover 
over the summer, their savings would not be enough to survive such a situation again. How-
ever, some businesses that were already struggling faced more difficulties after the first 
shutdown in spring 2020 (interview with Mihoko, May 25, 2020). 

In summary, Berlin’s Japanese restaurateurs’ experiences shortly before, during and af-
ter the restaurant shutdown from March 22 to May 15, 2020, differed depending on their de-
cision to close their restaurants or to stay open for takeout and/or delivery. Despite the fact 
that some restaurateurs who completely closed their restaurants experienced two months 
of well-deserved vacation, none of our interviewees found this time truly relaxing. All were 
busy applying for government support for their businesses, and employees and were wor-
ried about their economic future. Neither government support nor the support of regular 
customers after the shutdown could make up for the financial losses or rid restaurateurs of 
their fears of a second restaurant shutdown. However, the crisis also enabled innovation 
and creativity, at least among some.

Practices: Selling Japanese food during the crisis 

In early May, I often saw a long queue in front of a Japanese restaurant in Berlin’s Char-
lottenburg district. This rather expensive restaurant sold exclusive Japanese lunch boxes 
(o-bentō) to its customers. Customers could pre-order via phone or email and pick up their 
order during a specific time slot. Selling o-bentō was also a common practice by restaurants 
in Japan during that time (Farrer 2020; Wadwha 2020). In Berlin, people were regularly 
lining up in front of that popular Japanese restaurant in Charlottenburg to pick up their 
pre-ordered lunch boxes, which at EUR 59 were probably the most expensive o-bentō in 
town. Most other Japanese restaurants in Berlin who offered bentō boxes kept them simple, 
with rice, kara’age, tamagoyaki and pickles like those typically available in Japanese kon-
bini or supermarkets. But the EUR 59 o-bentō was much more elaborate. With miso soup 
as a starter, chocolate mousse for a desert, steak, salad and sashimi,13 it resembled a multi-
course dinner more than a lunch box. Nevertheless, it always sold out quickly.

Like in many other urban areas around the world that experienced shutdowns (see e.g., 
Farrer 2020), restaurateurs in Berlin began to change their business practices to takeout 
and/or delivery services. During the COVID-19 lockdowns, many of Berlin’s restaurateurs 
became creative and developed new takeout or delivery services or online offers. The latter, 
for example, included websites where professional chefs shared recipes with customers for 
a small fee and provided ideas for lighting and music to go with the food. Some takeout of-
fers included multi-course menus, while some bars even delivered cocktails to their clients 
via email order (Schönstädt 2020). Although some restaurants initiated these services after 
the lockdown began, many Asian food restaurants and particularly sushi restaurants had 
long-established takeout and delivery services. 
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Japanese food entrepreneurs also engaged in other forms of innovation. Analysis of 
the websites of more than 100 Japanese restaurants in Berlin and our walks around town 
showed that only a few restaurants were completely closed. During the lockdown, smaller 
restaurants owned by Japanese restaurateurs were often closed, but others kept up business 
by providing takeout or delivery services. One Japanese restaurant group that runs sever-
al restaurants in Berlin and is owned by a Japanese entrepreneur started takeout services 
at one of its branches shortly after lockdown began. It offered sushi as well as dishes like 
donburi, soups and nimono.14 It created a vibrant takeout and delivery business that is still 
running successfully to date. Another Japanese restaurant in the Prenzlauer Berg district 
changed its menu from mainly sweets to o-bentō in order to offer a takeout service to people 
in the neighborhood. Daily offers were announced via Instagram, and business went sur-
prisingly well. Many restaurants that had offered takeout and delivery before continued to 
do so during lockdown. Restaurants that had already established structures for delivery and 
takeout tended to be in a better position to cope with the lockdown. While some restaurants 
received orders directly at their establishments, others took orders via food delivery compa-
nies like Lieferando. However, one Japanese restaurateur told me that he wanted to become 
a Lieferando member during lockdown but could not register because of the large demand 
and had to join a waiting list (interview with Ryōhei, June 4, 2020). 

Many restaurants, regardless of whether they offered takeout or delivery services, cre-
ated vouchers for customers to use after lockdown. Some were created individually by the 
respective restaurants and others via the community website Helfen.Berlin, for example. 
Vouchers ranged from EUR 10 to EUR 100 and could be purchased in restaurants or online. 
This strategy worked very well for some restaurants, and their owners stressed how im-
pressed they were with the community solidarity. But the level of solidarity seemed to differ 
depending on the neighborhood in which the restaurants were located. Although regulars 
did come back after the shutdown and bought vouchers to support the Japanese restaurants 
of all the owners whom we interviewed, the culture of community support seemed to be 

Figure 1: Information about takeout in 
front of a Japanese restaurant in early  
May, 2020
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more relevant in Berlin’s hip districts in the north and east of the city where more young 
people live (interview with Ryōhei, June 4, 2020). In his account of how independent restau-
rateurs in a specific neighborhood in Tokyo coped with the COVID-19 crisis, James Farrer 
(2020, 2) shows how the pandemic opened new opportunities for restaurateurs to estab-
lish good relations with their neighborhood through offering takeout services, for example. 
Like these independent restaurateurs in Tokyo, some of Berlin’s Japanese restaurateurs de-
veloped new products by changing their menu to foods more suitable for takeout, inventing 
new sales strategies by beginning inhouse delivery services or designing new modes of 
outreach to the community and customers by selling vouchers.

Social media appeared to be particularly helpful during the restaurant shutdown for an-
nouncing (new) takeout and delivery services. Those restaurateurs who successfully ran 
takeout and delivery services used their website and/or social media. Messages were of-
ten written in German, English and sometimes Japanese (if the restaurant was owned by 
a Japanese speaker) and informed customers of takeout or delivery options and offers or 
announced that such offers were in preparation and offered alternatives such as vouchers. 
These messages often included very personal notes and encouraged customers to hang in 
there, to take care and to stay healthy. One restaurant even posted poems.

While these accounts sound rather positive, many Japanese food entrepreneurs did not 
create new takeout services if none had been in place before lockdown. They provided two 
main explanations for this decision. The first was cultural, arguing that Japanese food is 
not suited for delivery. We heard this explanation quite often and were surprised because 
many other Japanese restauranteurs engaged in takeout services, not only for sushi but for 
many other Japanese dishes as well. Asked why he refrained from offering to-go or delivery 
services, one Japanese restaurateur told me that all the food they serve is hand-made, not 
ready-made. He suspected that those restaurateurs selling Japanese food for takeout used 
ready-made sauces and other ingredients. In addition, he doubted that the taste would be 
satisfying if customers took the food home and heated it up again. But more importantly, 
he added—and it felt like this second argument was more important to him—switching 
to takeout would have not made sense economically. Because he had sent all his staff into 
Kurzarbeit (short-time work) and they made everything by hand, he would have had to pre-
pare everything himself, which he calculated would have taken him about ten hours a day. 

Figure 2: Website of a Japanese restaurant on March 25, 202016
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He doubted that the turnover would actually have justified his effort (interview with Daisu-
ke, May 23, 2020). Similarly, another Japanese restaurateur added that switching to takeout 
would have required preparing a different marketing strategy and buying containers for 
takeout. He did not think the effort would have been worth it (interview with Michihiko, 
May 27, 2020). Besides the economic argument, which might be more important in this 
situation, both restaurateurs expressed very strong opinions about the quality of their food. 
Thus, whether Japanese food entrepreneurs decided to engage in takeout services during 
the COVID-19 restaurant shutdown was affected by the type of food that they sold, as well 
as their attitudes towards Japanese food and its quality.

In summary, many Japanese restaurateurs engaged in takeout and/or delivery services 
during the restaurant shutdown. Some used existing structures, whereas others initiated 
them after March 22. Some even changed their menus in order to make them more suita-
ble for takeout. However, there was a number of Japanese food entrepreneurs who did not 
chose to offer takeout services for economic reasons and because they feared a reduction 
in the quality of their food. In addition, individual restaurateurs and community initiatives 
created vouchers to be used after lockdown to support struggling restaurants. The inter-
net and particularly social media proved to be important avenues of communication for all 
these strategies, however, placing older entrepreneurs at a disadvantage. Community sup-
port for restaurants differed according to the restaurant’s neighborhood and seemed better 
in neighborhoods with younger and more internet-savvy residents.

Material culture: Protecting staff and customers 

My first visit after reopening for indoor dining in mid-May to a Japanese restaurant that I 
had used to frequent often was very different from previous experiences. Even though I had 
made a reservation, I had to wait outside the restaurant until I was asked to enter. There 

Figure 3: Sanitizer provided from an 
installation that looked like a Japanese 
shrine in a Japanese restaurant (photo-
graph by Agata Olszewska, May 2020 in 
Berlin)
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were large signs displaying the hygiene rules: wear facemasks, maintain distance and san-
itize and wash one’s hands. When I was allowed to enter, I was asked to sanitize my hands 
with sanitizer provided from an installation that looked like a Japanese shrine. I had to wear 
my facemask until I was seated. Before placing my order, I was asked to enter my contact 
information into a form that asked for my email address, home address, phone number and 
relationship to the people accompanying me. When I received my food, I was asked to take 
it from the tray myself so that the waitress did not have to touch it. Soy sauce and other con-
diments that were usually provided freely on the table were missing and came with the food 
in small plastic packages instead. Free, self-serve tea refills were also impossible due to the 
hygiene restrictions. I could, however, order tea directly from the staff. 

The place itself had also changed. In order to follow the social distancing rules, half of 
the tables had been removed from one side of the restaurant, where four staff members, all 
of whom wore facemasks, put together food boxes for takeout and delivery orders. In the 
middle of the restaurant, two large tables were filled with menus and sanitizer, and two staff 
members were constantly busy sanitizing the menus and cleaning tables once customers 
had left. Although the food was as delicious as always, I wondered whether dining would 
look like from now on, and what it implied for restaurateurs and staff. This is an experience 
probably familiar to many urbanites around the world when they ate out for the first time af-
ter the COVID-19 lockdown. But how did new hygiene regulations installed to protect staff 
and guests from COVID-19 actually change the material culture of restaurants? 

From the end of March to early April, when restaurants were still closed for indoor din-
ing, shops began to install partition walls between customers and staff at counters and cash 
registers. They were manufactured in quite creative ways, particularly in the beginning 
when many shop and restaurant owners had to improvise. Some partition walls were made 
from perspex discs, transparent foil that was usually used to wrap gifts or plastic curtains. 
It was not until April 29, 2020, that wearing facemasks in shops and restaurants became 
mandatory in Berlin; thus, these often quite improvised constructions were the only way 

Figures 4 and 5: Measures taken in and outside of restaurants to protect customers and staff from 
COVID-19 (photographs by the author, May 2020 in Berlin)
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to protect staff and customers from each other in the weeks before. With time, takeout ser-
vices in restaurants increased and protection measures became more elaborate, including 
for example preparing counters to minimize contact between staff and takeout customers. 
Some restaurants distributed takeout food from windows; others even cut holes into their 
windows to create even smaller contact zones (figure 4). Some restaurants allowed takeout 
customers into their restaurants in May but created counters with protective measures (fig-
ure 5). In addition, restaurants regulated waiting lines and minimum distances for those 
waiting by putting marks on the sidewalk (figures 6 and 7).

After restaurants reopened for indoor dining, all employees who were in direct contact 
with customers had to wear masks, whereas customers could remove their masks once seat-
ed. While Farrer (2020) mentions that many restaurateurs in Tokyo were worried about their 
health and the spread of COVID-19, surprisingly, only one of the Japanese restaurant own-
ers whom we interviewed was worried about his own health and the health of his employees 
and customers. In one restaurant, only one of the 18 employees did not return to work after 
the shutdown because she was worried about becoming infected and then infecting her 
husband, who belonged to an at-risk group. 

While some restaurants took hygiene rules more seriously and implemented additional 
measures like the staff not touching serving dishes, as described above, all restaurants had 
to implement the minimum social distancing measures and modified seating arrangements, 
and some removed tables from the dining rooms. In some restaurants where staff members 
spoke Japanese only, the hygiene rules were translated into Japanese by the owner and 
pinned to the wall. The handling of sanitization also differed across restaurants. Some Jap-
anese restaurants used the Japanese custom of providing hot towels (oshibori) to customers 
to wash their hands before they dined and additionally offered them sanitizer. In other res-
taurants, as in the one I described above, sanitizer was installed at the entrance to the res-
taurant, and staff members reminded guests to use it to sanitize their hands as they entered.

Figures 6 and 7: Tape mark spots for customers to line up in front of restaurants (photographs by 
the author, May 2020 in Berlin)
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In summary, the COVID-19 pandemic has changed what restaurants look like. These 
changes varied over time. In the beginning, restaurants installed partition walls on counters 
or served takeout customers through windows. After the reopening of restaurants for indoor 
dining, all restaurants adjusted their seating arrangements to ensure a minimum distance 
of 1.5 m between guests either by removing tables, assigning guests to tables or putting 
»reserved« signs on some tables. Wearing masks has now become a matter of course in all 
restaurants, and self-service has stopped. Some Japanese restaurants tried to incorporate 
the use of hand sanitizer into Japanese culinary culture through oshibori or by making dis-
pensers look more Japanese to fit in with the restaurant interior. Over the summer, eating 
outside was very popular and helped make staff and customers alike feel safer. How this 
will change against the backdrop of winter and the rapid increase of COVID-19 infections 
remains to be seen. 

Summary

In this paper, I analyzed how Japanese restaurateurs in Berlin experienced the shutdown 
of their restaurants due to the COVID-19 pandemic and their reopening in the spring and 
early summer of 2020. With a focus on Japanese restaurateurs, I showed that their experi-
ences differed, and that experiences and strategies were influenced by economic factors 
related to the type of restaurant they ran rather than by their ethnicity. There is no typical 
Japanese restaurant in Berlin. All are unique with regard to ownership, offerings, customers 
and history. How Japanese restaurateurs in Berlin have coped with the COVID-19 pandem-
ic depends on their type, size, available resources and staff, the food they usually serve and 
their ability to redesign the menu to accommodate takeout or delivery. 

Accordingly, restaurateurs’ experiences shortly before, during and after the restaurant 
shutdown differed depending on their decision to close or to stay open for takeout and/or 
delivery. All our interviewees applied for government support for their businesses and em-
ployees and worried about their economic futures. However, neither government support 
nor the reassuring support of regular customers after the shutdown could make up for the fi-
nancial losses or relieve restaurateurs of their fears of a second shutdown. The situation was 
harshest for self-employed catering entrepreneurs for whom events and business lunches 
had been cancelled, although they found government support helpful and sufficient to get 
by for a few months. On the other hand, government support was not sufficient in the long 
term for restaurants with running costs like rents and personnel.

However, the crisis also enabled innovation and creativity, at least in some cases. Inno-
vation took diverse forms, like engaging in takeout and/or delivery services during the res-
taurant shutdown, changing menus to make them more suitable for takeout (e.g., preparing 
Japanese lunch boxes) or selling vouchers. For all these strategies, the internet and par-
ticularly social media proved to be important avenues of communication with customers, 
putting not only older entrepreneurs but also restaurants in neighborhoods with less inter-
net-oriented residents at a disadvantage. Accordingly, community support for restaurants 
differed across neighborhoods and seemed to be higher in neighborhoods where younger 
and more internet-oriented people reside.

The COVID-19 pandemic has also changed restaurants’ materialities, particularly what 
restaurants look like. These changes include installations to protect staff and takeout cus-
tomers from each other, adjustment of seating arrangements to ensure the minimum dis-
tance of 1.5 m between guests, wearing masks and suspending self-service. Some Japanese 
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restaurants tried to incorporate the use of sanitizer into Japanese culinary culture and into 
their interior design. But dining out has changed in all Japanese restaurants we visited in 
Berlin. While low numbers of COVID-19 infections and eating outside helped to prevent 
anxiety about infection among staff and customers over the summer, the situation is chang-
ing now against the backdrop of a rapid increase of COVID-19 infections and an approach-
ing winter. The greatest fear of all Japanese restaurateurs we interviewed in May and June 
2020 was a second shutdown. We sincerely hope that none will come into effect. To our 
knowledge, to date, no Japanese restaurant in Berlin has had to close permanently due to 
the COVID-19 crisis. Whether this would still be true after a second shutdown, we do not 
know. But the closing of any Japanese restaurant in Berlin endangers not only the city’s cu-
linary plurality, but also the livelihood of the restaurant’s owners, managers and employees. 

Future research will have to observe how well government support schemes and com-
munity support can prevent restaurants in Berlin from experiencing long-term financial 
setbacks. It remains to be seen whether Farrer’s (2020, 1) observation that both government 
support and community support have been key to sustaining independent restaurants in 
Tokyo during the COVID-19 pandemic can be applied to the situation in Berlin and over a 
longer period. But Japanese restaurateurs in Berlin certainly will draw on experiences from 
the first shutdown and build on their takeout and delivery structures, community networks 
and communication channels established in April and May 2020. Both Farrer (2020) and 
Wadhwa (2020) have shown how coping with COVID-19 has also opened new opportunities 
for restaurateurs in Tokyo, including opportunities based on cooperation. This is certainly 
true for some Japanese food entrepreneurs in Berlin as well, and it offers hope for the time 
in the future when the COVID-19 pandemic will have finally ended.

Endnotes

1 I would like to thank all students who participated in the method course I taught in summer 2020. I 
am particularly grateful to Maritchu Durand and Furkan Kemik for their help with finding interview 
partners and for building an archive of Japanese restaurants’ websites over the summer ,as well as 
for their comments on this paper.

2 Students created videos to display the results of their own research projects. These can be viewed (in 
German) on our course blog »Forschungswerkstatt Japanische Küche in Berlin« (Research workshop 
on Japanese foodscapes in Berlin) via this link: https://userblogs.fu-berlin.de/forschungswerk-
statt-japan/ (Reiher 2016–2020).

3 In comparison, in the same year, 8,451 Japanese persons lived in Düsseldorf and 4,866 in Munich 
(Gaimushō 2019).

4 There is, however, another group of Japanese immigrants in Berlin who left Japan after the 2011 
Fukushima nuclear disaster and decided to live abroad for health and safety reasons.

5 All names of interviewees are pseudonyms. 
6 This is due to the particular immigration history of former Vietnamese contract workers who were 

sent to the former GDR in the 1980s, of whom 25,000 stayed after the German reunification in 1990. 
Because they did not have a residence permit, they could not enter the labor market and opened 
their own businesses, including restaurants to survive. In the 1990s, Vietnamese food entrepreneurs 
sold »Asian« food like the (in)famous »Chinapfanne,«  opened or took over Thai, Chinese, Korean 
and sushi restaurants and disguised their ethnic identity because they believed that Vietnamese 
food would be rejected by mainstream German consumers (Bui 2003: 179). Around 2000, there were 
approximately 600 Asian restaurants in Berlin, the majority of which were small-scale eateries run by 
Vietnamese immigrants (Bui 2003: 185, 86). Only recently have Vietnamese food entrepreneurs suc-
cessfully entered the high-class restaurant market, opened high-end Japanese (fusion) restaurants 
and set new culinary trends. Vietnamese owners are now hiring Japanese chefs (Farrer and Wang 
2020: 9, 10), while Vietnamese staff is also employed in restaurants run by Japanese managers.

7 See for example Garçon 2017, Tagesspiegel Genuss 2017, Lust auf Genuss 2019.
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Present with a taste of the past: chicha 
chiquitana, its recipes and its materiality

 

Carla Jaimes Betancourt and Bruna Pellegrini Romero

ABSTRACT: There are products that nourish the body and soul, are present daily and resist 
most structural transformations over time. One is maize beer or chicha in the South American 
continent. This paper provides a diachronic perspective on the elaboration and consump-
tion of chicha in the lowlands of Bolivia, specifically among the Chiquitanos. This analysis 
highlights both alterations and constancy in the ingredients, processing and materialities in-
volved in production of this beverage. Although a diversity of preparation techniques is used 
according to the culinary practices and recipes of each ethnic group, there is one important 
constant, namely the drink’s gustatory, symbolic and ritual importance. In this way, chicha’s 
domestic production and consumption are intimately related to cultural values and practices, 
which are decisive for strengthening the community’s identity and well-being.

KEYWORDS: Beer, chicha, Chiquitano, recipes, maize, materiality

HOW TO CITE: Jaimes Betancourt, C., Pellegrini Romero, B. (2022): Present with a taste of 
the past: chicha chiquitana, its recipes and its materiality. In: Berliner Blätter 86, 123−141.

Introduction

Archaeological, historical and ethnographic research in South America has documented 
the consumption of fermented beverages made from different plants. Many of these 

beverages are referred to as chicha, a word borrowed from the Arawak language and used 
indiscriminately by the Spanish during colonial times to designate any fermented beverage 
of indigenous peoples (Moore 2014, 143). Chicha or maize beer is a beverage that has been 
produced, consumed and valued in social, political, ritual, festive and productive relations 
in many South American cultures since time immemorial. Although chicha is widely known 
around the world as the drink of the Inkas, it is important to emphasize that chicha is also 
part of culinary traditions of the inhabitants of the lowlands of South America, where it 
plays a central role among different peoples. Erikson’s (2004) compendium of traditional 
beers in the Amazon includes examples of various fermented beverages made from maize, 
tembé (Bactris gasipaes) and especially manioc. 

The following case study on chicha chiquitana, in the Bolivian Lowlands of the Depart-
ment of Santa Cruz, allows us to analyze recipes chronologically. We identify on the one 
hand the elements that have prevailed over time and, on the other hand, the reasons why 
those elements were altered in traditional recipes and the consequences of these changes. 

https://doi.org/10.18452/24394
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An important contribution is the analysis of materiality in the production of this beer and 
the presentation of some objects from the Chiquitano culture that are found in the collec-
tions of the BASA Museum (Bonn Collection of the Americas) of the University of Bonn. 
They were collected mainly by Jürgen Riester and Hermann Trimborn in the 1960s and 
are intimately associated with the elaboration of chicha chiquitana. The paper culminates 
in a regional dialogue and comparison with available data on the beers of different ethnic 
groups of the Bolivian lowlands that correspond to distinct linguistic families, such as the 
Guarayo from the Tupi Guarani family (Melgar 2004), the Mojeños from the Arawak family 
(Lehm 2004), the Chimane (Daillant 2004) and the Yuracaré from isolated linguistic families 
(Lara 2004). 

Chiquitanos, Chiquitos

According to early ethnohistorical accounts, the denomination »chiquitanos« derives from 
what Guarani speakers called the indigenous population of this region in South-East Bo-
livia, namely Tapuy-mirí, meaning »slaves of small houses;« a simplification and translation 
into Spanish of this name would then have yielded the ethnonym »chiquitos« (Matienzo et 
al 2010: 440). Combès (2010, 24) notes that they called themselves tobasicoci, but this is only 
one among various names known in the region. At the same time, Combès warns against 
directly concluding that a different name necessarily refers to a distinct nation. Martínez 
points out (2015: 237–238) that from the sixteenth century to the present, the name Chiqui-
tos has encompassed a series of ethnic, topographical, linguistic and identity concepts that 
are still undergoing continuous transformation. 

In this paper, we understand the Chiquitano language as the lingua franca chosen by Je-
suit missionaries between the seventeenth and eighteenth centuries to homogenize a great 
diversity of ethnicities and languages and to indoctrinate many peoples1 that inhabited an 
extensive plain in the current Department of Santa Cruz (Krekeler 1993, 26). We refer to the 
Chiquitanos as the largest indigenous group in the lowlands of Bolivia and one that contin-
ues to struggle for rights to their territory (Díez Astete 2011; Freyer 2000). 

The area where the Chiquitanos live and where the Jesuit reductions were founded 
is currently located in the provinces of Velasco, Ñuflo de Chávez, Chiquitos and Ángel 
Sandóval in the Department of Santa Cruz. Known as the Chiquitos plains or Chiquitania, 
it is an extensive plain with a tropical climate located in the transitional zone between the 
Gran Chaco and the Amazon. The economy of the Chiquitano people is predominantly 
based on agriculture, hunting and fishing. Since pre-Hispanic times and through the colo-
nial period into the present day, maize and manioc have been very important components 
of Chiquitanos’ diet. In addition, chicha, mainly maize chicha, plays a central role in cere-
monial dances and religious festivities (Arrien & Viana 2007, 36–37; Rozo 2011), coopera-
tive work called minga2 or bobikixhi and shamanic activities (Riester 1976), reciprocity prin-
ciples (Bärbel Freyer 2000, Rozo 2011) and compadrazgo relationships (Silva 2017), among 
other important contexts.3

In addition, sweet maize chicha that is unfermented is so important in daily life even 
now that studies have shown that a Chiquitano family of five consumes 70 liters of the brew 
every three days. Because of the limited natural resources available to some communities, 
water supply regulations are very strict and preparation of chicha is prohibited in times of 
drought (APCOB-CICOL 2000, 59–60).
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Chicha chiquitana in the longue durée

The archaeology of the Chiquitania is still incipient. However, the tropical savannas of the 
Chiquitania are part of the great Amazon basin and closely connected to the cultural dy-
namics occurring in the southwestern Amazon. Therefore, we will mention some important 
archaeological evidence directly or indirectly related to the elaboration and consumption 
of maize chicha in pre-Hispanic times. 

The southwestern Amazon is considered a center of plant domestication (Clement 
2010). In the Moxos Plains of Bolivia, there is archaeological evidence of manioc (Manihot 
sp.) cultivation from 10,350 years ago (cal. yr BP) and of maize from 6,850 years ago (cal. 
yr BP) (Lombardo et al. 2020, 1). It is conceivable that one trigger for maize domestication 
could have been its use for ethyl rather than for food purposes (Smalley & Bralke, 2003). 
The continued presence of these crops in the archaeological record has also been verified in 
the residential mounds of the southeastern Moxos Plains (Bruno 2010, Dickau et al. 2012), 
which have been dated between AD 500 – 1400 (Prümers and Jaimes Betancourt 2014, 
19). The paleobotanical evidence was associated with materials used in the chicha brewing 
process such as graters and colanders (Jaimes Betancourt 2012). The latter were described 
as being still in use during colonial times (Castillo, 1906 [1670]: 328–329). In other words, 
both maize and manioc chicha have millennia of historical depth in the Bolivian lowlands.

Accounts from the colonial period, especially from the Jesuit missionaries who were 
located in what today constitute the lowlands of Bolivia and more specifically in the Chiq-
uitania and Moxos, suggest the strong cultural and social roots of maize chicha in several 
indigenous groups. However, it is also worth mentioning that manioc chicha played and 
plays an essential ceremonial role among the Guarayos (Melgar 2004) and the Mojeños 
(Lehm 1999, 2004), both ethnic groups of the Bolivian lowlands.  

The Cartas Anuas4 de la Compañía de Jesús en Chiquitos (1691–1767) describe the 
founding of the Jesuit mission of San Javier. Although their author and exact date (possibly 
1701–1702) are unknown, the reports reveal that the Chiquitos were very fond of banquets 
held in large buildings in which they kept large vessels full of maize chicha. Even this rela-
tively early description already referenced the fact that these banquets could last for more 
many hours with dancing and singing. The gatherings were prepared by families who took 
turns offering food and drink and lasted until the chicha ran out (in Matienzo et al. 2010, 26).  
These gatherings could be interpreted as what we currently call minga, a way of compensat-
ing communal work with chicha and food.

In accounts from colonial times, it is clear that chicha played an important role at the 
economic and social level. For example, Father J. Knogler mentioned in 1780 that any 
work or favor was rewarded with chicha5 since there was no currency for cash remunera-
tion (quoted in Rozo 2011, 62). Consumption of maize chicha (fermented and unfermented) 
was normalized among indigenous peoples and considered part of daily life at festivities, 
at work and in domestic life (Fernandez 1895, 69).6 The »drink in small quantities did not 
produce drunkenness; moreover, it had nutritive properties and was healthier than water, 
which caused stomach pains to the natives« (Tomichá Charupá 2002, 305).

However, consumption of fermented chicha did represent a problem for the colonizers 
who considered it a vice;7 for the same reason, the Jesuit missionaries did not hesitate to 
prohibit it in missions, where fermented chicha with high alcohol content was consumed 
(Fernandez 1895, 69).8 Drunkenness was considered a vice that hindered the evangeliza-
tion project. Thus, the missionaries fought it by applying different methods, some violent, 
which, in turn, provoked negative reactions from the indigenous people against the mis-
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sionaries (Tomichá Charupá 2002, 416), as recorded in the accounts of Father Juan Patricio 
Fernández9 and Julián Knogler.10

Apparently there was a great effort in the Jesuit reductions to limit consumption of 
maize chicha (especially the fermented variety), but the prohibition was not total, and in 
some cases, permission to consume chicha was a sort of precondition of the indigenous peo-
ples to stay at the missions (Fernández 1895, 192).11 For their part, the Jesuits had to »adapt 
to the way of life and eating habits of the Chiquitanos« (Tomichá Charupá 2002, 452), which 
implied that consumption of fermented chicha, also known as chicha fuerte or tabaix, was 
not completely prohibited, much less consumption of non-fermented chicha, also known as 
chicha dulce or naxixh (Arrién/Viana Chuvé 2007, 137).12

Recipes for maize chicha of the Chiquitanos over time 

Lowland peoples have a wide variety of traditional brews made from different products, 
including plantain, ñamé (Dioscorea spp), palm fruits (cultivated or uncultivated) such as 
tembé, pineapples, grapefruit and many others. In most cases, however, the most common 
drinks are made from manioc or maize. Both crops also play an important role in the daily 
diet (Erikson 2004, 2). Next, we will focus on maize chicha. Traditionally and into the pres-
ent day, there are two ways of stimulating starch to ferment by decomposing into simple 
sugars. The best-known method is the germination process, and the other is use of salivary 
diastase (Pardo/ Pizarro 2016 in Vargas Faulbaum 2019). 

Chicha de jora is the variety made from germinated maize. It is one of the best-known 
forms of chicha and is produced in the whole Andean zone and valleys; there have been 
numerous investigations about its production and consumption (Noack 2006; Moore 2014; 
Jenning/ Bowser 2015; Parker/ McCool 2008). On the other hand, studies of the elabora-
tion and consumption of maize chicha in the Bolivian lowlands, specifically in the Chiquita-
nia area, are still almost nonexistent, despite both fermented and unfermented chicha being 
widely consumed there. 

The flavor of chicha depends on the proportion, order and mixture of ingredients, as 
well as the length of time for which they are cooked. The amount of water also influences 
not only the flavor, but also the consistency. Finally, the duration of fermentation decides 
the chicha’s alcohol content, which increases day by day. In order to identify the changes 
that have occurred over time in the process of making maize chicha in the Chiquitania area 
and in Santa Cruz de la Sierra (a neighboring city where it is also consumed), we analyzed 
six maize chicha recipes that were previously collected and described by different sources 
and authors. It is important to note that the recipes presented in this paper only describe 
the process of preparing chicha chiquitana made of maize, whether non-fermented or sweet 
and fermented or strong, which is made using the traditional process, that is, by adding 
chewed maize. None of the records or recipes for chicha chiquitana refer to preparation 
based on germinated maize (chicha de jora).

The recipes will be presented chronologically, respecting the vocabulary and sequence 
of preparation, as well as the original author’s personal impressions. The recipes include 
local words that are still used today, both in rural areas and in cities in the Bolivian lowlands. 
Words that are used to refer to certain products, preparations and cooking utensils are ex-
plained in footnotes the first time that they appear. In order to organize and standardize the 
information in this section, the ingredients are presented first, then the necessary utensils 
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and, finally, the preparation steps. The first five recipes originate from the Chiquitania area 
and the sixth from the neighboring city of Santa Cruz de la Sierra. 

The first recipe corresponds to Father Juan Patricio Fernández,13 who was sent to Chiq-
uitos in 1696 and remained there until shortly after 1709 (Real Academia de la Historia). 
The ingredients that he mentions are maize and water; the necessary utensils are large caul-
drons or clay paylas.14 He describes preparation as occurring in three steps: 1) grind the 
maize well, 2) toast until the ground maize becomes charcoal and 3) put the toasted maize 
to cook in large cauldrons or clay paylas. As in most writings of the time, Father Fernán-
dez’s description included pejorative comments, describing chicha as »that black and dirty 
water« (Fernández 1895, 193). 

The second recipe is from Father Julian Knogler of the Society of Jesus, who was a mis-
sionary in Chiquitos from 1748 to 1767 (Riester 1970, 348). In his recipe, he mentions maize 
grains, boiled water and saliva as necessary ingredients. The utensils required are a large 
pot half-buried in the ground, a lid for the pot and the mouth and teeth for grinding. The 
mode of preparation is summarized in four steps: 1) grind a quantity of maize kernels with 
the teeth, whereby he mentions that »women usually do it while performing their house-
hold chores« (Rozo 2011, 61), 2) place the mash in a large pot half-buried in the ground, 3) 
add boiled water and 4) leave the mixture covered in the pot for a few days until it begins 
to ferment.

The third recipe was documented by the anthropologist Jürgen Riester, who spent many 
years among the Chiquitanos. According to Riester (1970, 315), Father Knogler’s recipe 
did not describe chicha production correctly. The ingredients are maize, water and saliva, 
and the utensils are a batán15, earthenware jars called bauzíř,16 stone or wooden lids and 
the mouth and teeth for grinding. Riester describes the procedure in six steps: 1) grind the 
maize in the batán and reserve a small part, 2) cook most of the ground maize in earthen-
ware jars for six hours, 3) pour the cooked substance into large jars buried in the ground 
up to the neck, 4) chew the part of the ground maize that was set aside for fermentation, a 
process in which the women help each other, as described by Father Knogler, 5) pour the 
fermented flour into a jar and cover it with a stone or a board and 6) leave the mixture to 
ferment for three to four days so that the chicha has a low alcohol content.

The fourth recipe is from four decades later and was recorded in an interview with María 
Cuasace Jiménez among the Monkox Chiquitano people in the indigenous territory of 
Lomerío (Arrién/ Viana Chuvé 2007, 137–138). The ingredients for 20 liters of chicha are 
30 kilos of maize, 30 liters of water, two bags of crushed or ground manioc (optional, so that 
the chicha does not get too thick) and one jar of patá17 for each pot. For the patá, maize and 
saliva are required. The necessary utensils are eight jaces18 of firewood (big sticks, prefera-
bly curupaú, which burns hotter and is used to stoke the fire), a batán or mill, three special 
clay pots to cook chicha, two very clean pitchers in which to leave the chicha to ferment 
and which are the same size as the clay pots, jometoto,19 ceramic sherds20 to cover the clay 
pots and to keep out flames, one pitcher for the patá, a plastic bowl, a spoon, a sifter and 
one’s mouth and teeth. The mode of preparation is described in detail as follows: 1) toast 
the maize, 2) grind the maize in a batán or mill (the latter is faster), 3) carry the water and 
pour 10 liters into each of the three clay pots, 4) bring the water to a boil, 5) when the water 
is very hot, add the maize flour and stir the mixture constantly with the jometoto until the 
chicha thickens. Optionally, one can also add manioc (crushed or ground) so that the chicha 
does not get too thick. In order to prevent the flames of the fire from causing the chicha to 
overflow, the neck of the clay pot is covered with potsherds. Once the chicha has boiled, the 
fire should be dimmed and the chicha allowed to boil for approximately four hours, 6) while 
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the chicha is still boiling, grind the maize for the patá, then toast the flour and chew it with a 
little water. »The patá is to reduce the thickness of the chicha«, 7) when the chicha is ready, 
let it cool in a tub, 8) once the chicha is well-cooled, add a jar of patá to each pot and stir the 
mixture well with a spoon. The patá should not be added when the chicha is hot, because 
then it will not help to dilute it. 9) The next day, strain the chicha to remove the jachi21 10) 
Boil the chicha in the same pot for a long time, »until 6 o’clock in the evening.« Do not get 
tired of stirring, because this is essential. 11) Once it boils, keep it in special pots (two pitch-
ers), which have to be cleaned well, until the following day. 12) Let it ferment for three days 
if it is mixed with manioc and for one week if it is only maize, because then it takes longer 
to ferment. To serve it, it is necessary to take it out carefully because the thick chicha (taitú) 
is deposited at the bottom. 

The fifth recipe is from Doña Rosa of San José de Chiquitos and was presented in the 
television program Cocineros bolivianos in 2018. The ingredients are Cuban maize, water, 
sugar and ice. The utensils are a plastic container (bowl), a tacú22 (with adaptation of sheet 
metal walls), a metal pot, a wood or brick stove with metal structure, large and small tu-
tuma,23 a plastic bucket, a metal pitcher, a wooden spoon or spatula and an ice bag. The 
preparation has six steps: 1) transfer the maize kernels from their bowl or plastic container 
to a pot with water and boil the contents. Let it boil for approximately three hours, 2) remove 
the pot from the fire, take out the maize with a tutuma, add a little bit of water to the mixture 
and pour it into the tacú, 3) grind the mixture until it forms a liquid paste, 4) take out some 
of the paste with a small tutuma and pour it into a plastic bucket. With a pitcher, add water 
that has been cooled with ice and sweetened with sugar to the bucket, 5) stir the mixture 
with a spoon or stick spatula, 6) serve the chicha in a tutuma and consume it.

The sixth and last recipe is from 2019 and was provided by Don Pedro from the Cabaña 
Las Maras at the Piraí River,24 Santa Cruz de la Sierra, where several restaurants serve tra-
ditional Santa Cruz food and drinks. The ingredients are ground cinnamon, cloves (both 
industrialized products packaged in plastic), maize flour and water. The utensils are a plas-
tic container, a glass pitcher, a metal spoon, a metal pot, a metal ladle, a small plastic con-
tainer, a brick-walled stove with metal structure to hold the pot, and glass cups. The method 
of preparation is described as follows: 1) put the maize flour in a container and add water 
with a pitcher, 2) dilute the flour in the water by mixing it with a spoon, 3) pour the mixture 
into a pot with boiling water and stir it with a metal ladle while it boils, 4) in a small plastic 
container, dilute the cloves and cinnamon with a little water, 5) add this second mixture to 
the pot in which the chicha is boiling, 6) pour the chicha in a pitcher and serve it in glasses. 
Although the recipe does not specify, it is very possible that it also includes sugar. In recent 
decades, sweet chicha has become known in Santa Cruz as chicha camba25 to differentiate it 
from the chicha of the Andean region.

Alterations and persistence in the preparation of chicha chiquitana 

The six recipes presented cover a period of approximately 320 years. It can be observed 
that the basic preparation of chicha has persisted, despite structural changes experienced 
through colonialism and missionary culture. In recipes from recent decades, innovations 
are apparent in the addition of some non-local ingredients and the use of non-traditional 
utensils, but the production process continues to be artisanal, even when chicha is being 
made for commercial purposes.
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Analysis of the recipes shows that only the fourth recipe, from María Cuasace Jiménez, 
provides information on the quantities, proportions, times and manpower («don’t get 
tired«), elements that determine the quality and flavor of the chicha. This proves a gender 
bias in the ethnographic accounts, especially concerning activities that are carried out only 
by women, such as the processing of chicha chiquitana. Another interesting point in her 
recipe is the reference to how the consistency of the chicha can be changed by pouring the 
pitcher of patá into the chicha while it is still hot. This example shows us how culinary pref-
erences are intimately related to the cultural practices of each ethnic group. For example, 
the Tupi-Guaraní instead seek a thicker consistency, for which reason their chicha is not 
strained or filtered and is cooked after mastication. According to Sztutman (2004, 25–42), 
this method is used to give more »body« to the drink, which accompanies the slaughter and 
ceremonial consumption of prisoners of war and thus underlines the parallelism in ritual 
symbolism between the meat of the enemy and the fermenting drink. 

Figure 1 shows differences in processing between sweet chicha and strong chicha (with 
alcohol). In the latter, fermentation must be initiated, which in the case of some recipes is 
done with patá, also known as muku.26 The chicha with added patá or muku is left to rest, 
later strained to remove sediments, boiled again and, finally, left covered in special ceramic 
pots to ferment for at least three days. The alcohol content increases with longer fermen-
tation time, and the flavor of the chicha gradually changes. The chicha chiquitana is sweet, 
even the day after preparation. Gradually, chicha becomes stronger over three or four days, 
after which it reaches its optimum threshold. 

Small home tricks are evidence of domestic production of this beverage. For example, 
while some chichas use only ground maize kernels or flour, some recipes mention that the 

Figure 1 

maize must be roasted or specify that only the portion of the maize that will be used for patá 
must be roasted. The ground maize must be mixed with water and left to boil while stirring 
constantly. After the chicha has boiled and subsequently cooled (and fermented, if applica-
ble), it is ready for consumption.
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It is possible to perceive differences in the ingredients used to elaborate maize chicha in the 
fifth and sixth recipes, which were recorded in 2018 and 2019, respectively. One incorpo-
rates two spices that are not native to the Bolivian lowlands, namely cloves and cinnamon, 
and the other uses ice (in a bag) to cool the drink and sugar to sweeten it.

Table 1 shows that, over time, the basic ingredients used to make chicha chiquitana have 
been water and maize. In the case of strong chicha, the third ingredient is saliva, which is 
incorporated into the process of chewing the maize grains or flour to make patá, which is 
added after the chicha has boiled and cooled.

Table 1. Ingredients used in the preparation of chicha chiquitana.

Ingredients 1696~1703 1748–1767 1970 2007 2018 2019

Maize

Whole Grain X

Flour (Milled Grain) X X X X

Industrialized Flour X

Water X X X X X X

Manioc (optional) X

Saliva X X X

Ground cinnamon X

Cloves X

Sugar X

Ice X

The most significant change over time can be seen in the materiality of the utensils used to 
prepare and consume chicha (see Figure 2 and Table 2). In rural and more traditional con-
texts, tutuma, clay pots, tacú and wooden spoons (jometoto) are still used. However, these 
artifacts have been rapidly supplanted in recent decades by glass vessels, metal spoons, 
metal pots and plastic containers. Perhaps the most severe change in materiality that has 
influenced the taste of chicha is the replacement of clay jars with metal pots for cooking and 
storing chicha. The abandonment of pottery is a global phenomenon that represents a loss 
of knowledge and of one humanity’s oldest activities.



131

Present with a taste of the past: chicha chiquitana, its recipes and its materiality

Fi
g

ur
e 

2



132

Carla Jaimes Betancourt and Bruna Pellegrini Romero

Table 2. Chronology of materiality in the preparation of chicha chiquitana.

Recipes 1696~1703 1748–1767 1970 2007 2018 2019

Actions/Process

To grind the 
maize grains

grind (does 
not specify 
utensil)

Teeth Batán

 

Batán or mill Tacú (sheet 
metal 
adaptation)

The flour 
is already 
milled

To process the 
ground maize 
(to elaborate the 
ferment)

Teeth Mastication 
(mouth/teeth/
saliva) 

Mastication 
(mouth/teeth/
saliva)

To cook the 
chicha 

*To add hot 
water

large 
cauldrons or 
clay paylas

*Large 
semi-buried 
pot

Pottery pots Pottery pots Metallic pot Metallic 
pot

To whisk while 
boiling

Jometoto Metal ladle

To let the chicha 
ferment

Large pot 
semi-buried 
in the 
ground

Large pot 
buried in the 
ground up 
to the neck: 
bauzíř

Pitchers (for 
fermented 
chicha), 
special pots

To cover the 
container and let 
it ferment

Does not 
specify type

Stone or 
board

To mix Spoon (no 
material 
specified)

Wooden 
spoon/
spatula

Metal 
spoon

To contain 
ingredients, to 
serve and to pour 
(maize, flour, 
liquid)

- Jug (no 
material 
specified)

- Plastic bowl 
(to cool the 
chicha)

- Plastic 
bucket 

- Metal jug

- Tutuma

- Glass 
pitcher

- Plastic 
containers

To consume 
chicha

Tutuma Glass cup

To cook Pot (leave 
in the pot)

Pot (leave in 
the pot)

Wood in the 
fireplace

Fireplace or 
stove made 
of bricks 
and metal 
structure

Fireplace 
or stove 
made of 
bricks 
and metal 
structure

To strain the 
chicha

Colander

To cool the 

chicha

Pot (Leave 

in the pot)

Pot (Leave in 

the pot)

Plastic bowl  

Re-cooking: 

in the same 

pot

Ice

*  Does not present this step or does not specify the action/object. 
** The description of the objects highlighted with colors is shown in Figure 3.
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Chicha chiquitana among the objects of the BASA Museum

Between mid–1963 and the end of 1965, the German anthropologist Jürgen Riester con-
ducted field research in the Bolivian lowlands. On his return to Germany, Riester brought 
with him a collection of objects from the Chiquitano culture that have been in the BASA 
Museum of the University of Bonn since 1966. Some objects in the collection are related to 
production and consumption of maize chicha. 

An analysis of the material artifacts found in the BASA Museum from a longue durée 
perspective reaffirms the function of museums as keepers of memory. Today more than 
ever, ethnographic collections of museums must be brought to light as a tool in the strug-
gle for preservation and care of cultural traditions, which, due to the capitalist system that 
dominates the globe, threaten the traditions and knowledge of the indigenous peoples of 
the Amazon. 

Figure 3 provides images of and information about the traditional utensils used to make 
chicha chiquitana. Except for the mortar or tacú, which was brought by Trimborn, all ob-
jects were in use when Riester (1971) described the processing of chicha chiquitana in his 
ethnography.

Figure 3 

Mortero – Tacú /Kǐkiš/Atǐbaraǐš (Riester, 1971)  
BASA Inv. N°2067, 2068 – Collection: Trimborn.  
Locality: Santa Cruz de la Sierra. Acquired in July 1960. 
Mortar: Height: approx. 40cm, Diameter: 22cm.  
Hand: Length: approx. 75cm, Maximum diameter: approx. 6,5cm. 
Used to grind cereals. Hand carved, made of wood.

Batán – Taúš/Takuúř (Riester, 1971) 
BASA Inv. N°1967 – Collection: Riester. 
Locality: Prov. Chiquitos. Acquired in 1966.
Length: 180cm, Width: 22cm, Height: 20cm, Depth: 8-18cm. 
Stone: Length: 40cm, Width: 24cm, Thickness: 2-3cm. 
Long trunk of hard wood (Cuchi, Tajibo and Chonta), with straight 
ends and rounded edges. It is the most important utensil of the 
Chiquitano women, to grind maize, manioc, pepper, papaya, meat, 
etc. It is used by taking the stone by the ends and moving it from 
one side to the other. The center of the batán is deeply carved and 
worn from years of use (Riester, 1971).

Olla para chicha – Paropés / Paropéz. 
BASA Inv. N°2018 – Collection: Riester. 
Locality: Prov. Chiquitos. Acquired in 1966.
Height: 38cm, thickness: 1cm, minimum diameter of the neck 
22cm, maximum circumference of the pot body: 76cm.
Flat base and spherical body. Ceramic pot with short neck with 
incised decoration. It was used to store chicha.
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Currency, power, resistance and flavor 

In the previous sections, persistence and temporal changes in both the ingredients and 
the material culture involved in production of chicha chiquitana were presented in detail. 
Therefore, the discussion will now focus on four thematic axes directly associated with the 
beverage: 1) the socioeconomic value of chicha in collaborative work or minga, 2) the tran-
scendence of chicha in the social role of women, 3) fermented or strong chicha as a phenom-
enon of resistance of the Chiquitano people, and 4) interethnic similarities and differences 
in the production of chicha in the Bolivian lowlands.

Even before colonial times, chicha played a role articulating economy, ritual and society 
within Chiquitano communities, as it still does today. Festivities involving chicha strength-
ened family and social reciprocity ties, thus fulfilling a cohesive function within the ethnic 
group. According to Riester (1976, 149), festivities also promoted solidarity among the vari-
ous chiefs, allowed a release of community tensions, gave social prestige to the host within 
the group and promoted internal solidarity. 

Festivities are still widespread, important social practices that combine ritual and eco-
nomic aspects. For example, the procession music piexta prasa, which has a strong martial 
character and is part of the religious musical repertoire, is played as a prelude to uncorking 
the chicha pitchers (Rozo 2011, 153).

Fermented or strong chicha is the currency with which minga is paid

The Chiquitanos use various forms of cooperation in agricultural work. One is minga or 
bobikixhi, in which a family rewards a group of twenty or more people who helped them 
by slashing, felling or harvesting rice with a plentiful lunch and a feast, during which the 
beneficiary of the collective work offers the traditional fermented chicha (APCOB-CICOL 
2000, 34). In the words of Rozo:

Cuchara – Mekotós/Homeotóto. 
BASA Inv. N°2017 – Collection: Riester. 
Locality: Prov. Chiquitos. Acquired in 1966.
Height: 93cm, maximum thickness: 6.2 cm. 
Cedar spoon, polished, whose lower part is black due to 
constant use during the cooking of chicha. 
According to Riester (1971), the mixing spoons – Mekotós 
–vary between 22cm– 110cm in height and 2.2cm–7.5cm in 
thickness. They are made of hardwoods (chonta, tajibo, cuchi) 
and softwoods (toco, cedar) and even bamboo.

Taropés/Tutuma/Mate. 
BASA Inv. N°1985 – Collection: Riester. 
Locality: Dpto. Santa Cruz. Acquired in 1966.
Height: 8.3cm, width: 16.2cm, circumference 53cm, wall 
thickness: 0.03cm. 
Tree calabash (Crescentia cujete), which are grown in the 
vicinity of houses (Riester, 1971) and are used as containers for 
consuming beverages and food.
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»there is no other mechanism like the minga, which is formally capable of mobilizing 
and organizing so many workers, men and women of different ages, to produce recip-
rocally for a specific family.« (Rozo 2000, 152) 

In return for the work, the beneficiary offers a feast with an abundant lunch that includes 
two large pitchers of the traditional, strong chicha or tabaixi. The female head of the family, 
assisted by her daughters and relatives, is in charge of preparing the meal and making the 
chicha (Tomichá Charupá 2002, 303–304). 

Rozo (2011, 156–157) describes the celebrations after the minga work as a fundamental, 
ludic episode at expresses cultural aspects of Chiquitano society. His description outlines 
the conventional steps that precede the celebration: 1) the beneficiary of the minga thanks 
those present and expresses his family’s satisfaction with the results of the work, 2) the ben-
eficiary and his family publicly hands over the tutuma to the people chosen as the »uncork-
ers«, 3) the person chosen to uncork the first pot of chicha gives a speech, which may or may 
not be loaded with political or religious topics but is never informal. The person expresses 
gratitude for the honor of the invitation to uncork the chicha, which, far from being an indi-
vidual gift, makes this person a servant of the community. All persons who receive a tutuma 
are chosen to break the barrier of work and social obligation and enter into the world of 
celebration and drunkenness, where the fundamental rule is to serve all the guests and not 
leave until all the contents of the pitcher have been finished, 4) The person chosen for the 
uncorking accompanies the sponsoring family and a select group to the place where the 
pots are covered with plastic bags, circular sheets of wood and blankets, 5) Once the pot is 
uncorked, this person must collect, using an absorbent piece of cotton, the bitter foam that 
lies on the surface of the liquid after it cools, 6) a little chicha is poured into a bucket and, 
using the long wooden spoon or mekotós provided by the minga sponsor, is stirred force-
fully within the deep part of the container but without breaking the pot. The effervescence 
of the foam is celebrated by the witnesses, 7) The separated liquid is returned to the bucket 
and stirred again for the last time, 8) The chicha, now ready to be consumed, is poured back 
into the bucket and, in the presence of this select group of people and the minga beneficia-
ries, the ritual celebration of gratitude is performed after procession music played by the 
musicians, who are also present, 9) at this point, some of the poured chicha is sprinkled on 
the ground before taking the first sip, giving »thanks to the earth« for the products of the 
work and for the chicha, 10) once the first celebration is over, all the containers are filled to 
return to the room with the guests so that others can be served. From this moment on, music 
is played, and the women quickly form a circle around the musicians and begin to dance.

The quality and quantity of fermented or strong chicha that is offered, in addition to the 
music and dance, are the payment offered by the minga beneficiaries to all the people who 
participated in the work. The chicha is tasted or subjected to two tests, first by the select 
group and later by the rest of the attendees, who express their acceptance or rejection of the 
payment; the latter response may be caused by poorly cooked chicha or a chicha with a low 
alcoholic level that does not cause any effect (Rozo 2011: 157).

Without women, there is no chicha; without chicha, there is no power

The above descriptions are a clear example of the social and economic role of fermented 
chicha in the Chiquitano society, but they also demonstrate the great responsibility that 
women have in the economic mechanism of the minga, since they are the ones who elabo-
rate the chicha. On the one hand, Amazonian beers spoil quickly, which explains why or-
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ganizing a party requires rigorous planning in which nothing can be left to luck (Erikson 
2004, 7). On the other hand, the level of alcohol must be optimal. Although the low level of 
alcohol in Amazonian beverages explains why ceremonial festivities last several days and 
nights, it can also generate discontent among guests. 

The brewing of beer is entirely in women’s hands and is a demanding responsibility, but 
one that increases the prestige of the family. In the specific case of the Chiquitano people, 
women are essential to the minga as a system of cooperation, both in the brewing of chicha 
and in the extension of family solidarity networks. Let us recall that it is indeed women, and 
only women, who chew maize grains to prepare patá for fermenting chicha. In other words, 
brewing beer is a generalized activity of women not only when they are adults, but in all 
stages of their lives. 

Even among caciques of the indigenous Chiquitanos, polygamy27 was permitted for 
the purpose of producing maize chicha (and other types of chicha) to fulfill social 
commitments and to »guarantee the social stability of the indigenous community« 
(Tomichá Charupá 2002, 315).

Lehm (2004, 62) relates that, among the Mojeños in Beni, Bolivia, now as in the past, the 
prestige of the corregidores, the main magistrates of the Cabildo Indígena,28 derives directly 
from their ability to distribute chicha among all members of the community and to guests 
who come to participate in the patronal feast. The members of the Cabildo Indígena are 
elected every year, and one of the eligibility requirements is that the candidate be married 
precisely because it is guarantees that his family will have enough chicha to distribute when 
needed.

Fermented or strong chicha as a phenomenon of cultural resistance

There are many other important ceremonies among the Chiquitanos during which ferment-
ed chicha is required, for example compadrazgo. Compadrazgo is a complex relationship 
mode defined as a system of ritual relationships with multiple variations, one that challeng-
es ethnologists to understand the relationships’ role in the passage from nature to culture 
and in processes of humanization of the person (Silva 2017, 609–610) and the construction 
of personhood. The main rule of compadrazgo is mutual respect in the fabrication of oth-
erness, the production of kinship and the prohibition of certain practices among the Chiq-
uitanos. In the end, compadrazgo creates a collective called the »brotherhood of respect« 
that lasts even beyond death (Silva 2017, 611). For the compadrazgo ceremony, the host, the 
owner of the house, the father of the child or the fiancé invites his compadre to the table 
and serves chicha and food. On this day, the compadres drink a lot of chicha and are the first 
to eat.

Another is the curussé dance performed by Chiquitanos during the carnival period of the 
Christian calendar in the town of Santa Ana (Bolivia) and in Vila Nova Barbecho (Brazil), an 
event which synthesizes territory and ethnic identity. This festival is accompanied by sev-
eral rituals, some of which seem to be inconsistent whit the struggle for the demarcation of 
traditional territory. As Pacini (2017, 139–141) reports, during the carnival, alliances with 
non-indigenous farmers are observed. Thus, all families dance and offer chicha, passing 
from house to house in a circular movement from right to left that begins in the chapel and 
concludes there with the ritual of reconciliation on the night of Carnival Tuesday.
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The Chiquitano people, like any other ethnic group, go through dynamic processes, 
however, they are determined to continue with their indigenous identity and to continue 
recreating important works of art endowed with remarkable historical and cultural specific-
ity, one of which is production of the pots used to prepare chicha in the Brazilian Chiquitano 
tradition (Pacina 2017, 146).

The role of chicha as food and medicine can also be analyzed. In the Chiquitanos’ con-
ception, illnesses are caused by evils placed inside their bodies, and the shaman must per-
form another, similar action to eliminate the evil. Using chicha, food and the Eucharist 
ritual, shamans appropriate the evil for their benefit. However, there are also accounts of 
shamans putting poison into chicha on both the Bolivian (APCOB-CICOL 2000, 44) and 
Brazilian (Pacina 2017, 153) sides.

The fermented chicha is not the variety that transcends rural borders in the department 
of Santa Cruz; as apparent in the last recipes introduced here, only sweet chicha is elaborat-
ed for sale both in and near the city. The way of making strong chicha, that is, with mastica-
tion, is not part of the life of the »white« cruceño, whose tolerance of the cultural practices 
of indigenous peoples is not different from Jesuit postures during the seventeenth century. 
This stance undoubtedly influenced indigenous peoples to take some adaptive decisions, 
such as reducing production and consumption of chicha fuerte and substituting it with the 
consumption of liquor or and sweet chicha. Similar cases have already been documented 
among the Guarayo people in Santa Cruz, Bolivia (Melgar 2004). This phenomenon could 
lead to a weakening of women’s power and a decrease in cooperative labor (minga).

As long as they maintain their festivities, minga, religious beliefs, ritual practices and 
political reaffirmation as an indigenous people, Chiquitano women will continue making 
fermented chicha, and its consumption is part of their resistance.

The flavor of chicha depends on ethnic identity

The way in which chicha is prepared is perceived as a unique characteristic of different 
ethnic groups and may or may not confer certain prestige. In this sense, Lehm et al. (2002) 
explain that one of the reasons why Mojeño Trinitario men avoid marrying Yuracaré or 
Chimane women is precisely because of this difference in how chicha is prepared. Accord-
ing to Lara (2004, 67), Yuracaré men consider chicha to be the most important product in 
the sphere of reciprocity and social relations. Nordenskiöld (1923, 40) already noted that 
chicha played an important role among all the groups he visited in eastern Bolivia, since 
long excursions were made with the aim of visiting neighbors to drink chicha and chat. How 
recipes and ways of preparing maize chicha have survived over time, in the hands of wom-
en and in the context of interethnic marriages, is an interesting topic for further research, 
since one can conclude that chicha is made according to different recipes and is definitely 
a household matter.

Through brief comparison with the maize chicha of neighboring ethnic groups, we ob-
serve that the Guarayo people also consume fermented chicha on important occasions and 
consume sweet chicha in everyday life. The process of making fermented chicha Guaraya is 
somewhat different from that for chicha chiquitana. The grain is ground in a large wooden 
batán and heated until it reaches the boiling point, which makes it suitable for mastication. 
Then, small balls are formed and boiled in water again for a long time. Once the mixture has 
cooled, it is left to stand for a day and boiled again for a long time, after which it is poured 
into special containers to ferment for three or four days until it reaches the required alcohol 
level (Hermosa Virreira 1950, 40 quoted in Melgar 2004, 57).
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For the Chimane, the complete beer is a mix of manioc and maize beer, with each pre-
pared separately and then filtered together. However, and despite manioc chicha having 
priority over maize chicha, each can be consumed independently. To prepare maize chicha 
that is consumed alone, called co‘ractyi‘, the Chimane people use ripe bananas in their rec-
ipe. The dried maize is threshed and then crushed on a grinding board with the edge of a 
large, flat stone that is more or less oval. Once the maize is crushed, the very ripe, raw ba-
nanas are incorporated into a mixture that is moistened to obtain a compact dough. Some 
pieces are taken off and given the shape of flat bread rolls that will be boiled separately and 
constitute the jäsdye’29 of this beer, and thus will be chewed to stimulate fermentation. The 
rest of the dough is diluted in water. There are two ways to proceed from this point: either 
the liquid is boiled as-is, or it is pre-filtered. When the now-thickened liquid is cooked, cold 
water is used to dilute and cool it, whereafter the jäsdye’, often already chewed, is poured in 
and dissolved so that it can start fermentation of the maize beer. (Daillant 2004, 75).

Through flavors we recall past times, experiences lived and knowledge accumulated, 
and we articulate them with social relations, cultural practices and management of natural 
resources. Every time we drink a fermented chicha, let us enjoy a journey into the past and 
think about how its consumption in the present supports the power of women and contrib-
utes to the cultural resistance of indigenous peoples of Latin America.

Endnotes

1 Belonging to different linguistic families, namely »Chiquito, Arawak, Chapakura, Zamuco, Otuqui, y 
Tupí-Guaraní« (Tomichá 2002) 

2 «The minga is an activity in which people collaborate. The owner of the minga prepares strong chi-
cha and invites all the neighbors to come, for example to collaborate with his chaco [i.e. field]. The 
chicha is a form of ‘payment’, in addition to a lunch served at noon. When the chicha is good, they 
want to dance and this is where the musician is so important. If there were no musicians, there would 
not be these festivities and activities« (Dolores Charupá, elderly housewife, in Rozo 2011, 155).

3 All citations were translated into English by the authors.
4 Reports on apostolic activities were to be sent annually from each province and were written by the 

provincials themselves, secretaries or chroniclers (Matienzo u.a. 2010: 8–9).
5 «... Everything is treated, arranged and paid for with this drink, since there is no other money. If a 

person does another one a favor and helps at home or in the field, after rendering the service (s)he 
is rewarded with chicha, in view of the fact that it is not possible to remunerate him in cash because 
of the lack of currency that I have never seen in this country« (Padre J. Knogler [1780] cited in Rozo 
2011, 62).

6 «They do not usually go hunting in the forests, nor to collect honey and only move away from their 
homes that bit of a distance that can last them a flask of that their wine, which is their only supply 
and provision on the way« (Fernández 1895, 69).

7 «They are all naked people, as they are born, as it is said, and very bestial, without order or reason, 
or law, and the most vicious drunkards of maize wine of all the nations I have seen« (Governor D. 
Lorenzo de Figueroa [1586] in Charupá 2002, 346–347). 

8 «Father Lucas did not have much difficulty in allowing them the use of that drink, because it did not 
cause drunkenness in them, which was the only motivation to banish it from the other reductions« 
(Fernández 1895, 193).

9 «That is why our missionaries made every effort from the beginning to exterminate and uproot this 
vice, and at the same time those feasts and banquets. They used many means, both gentle and se-
vere, to break the pitchers, reprimand them, spill the chicha, and undo their brutal meetings, which 
provoked anger and revenge in those barbarians , and they became so enraged and exasperated that 
many times they furiously used their clubs and arrows to kill them« (Fernández 1895, 43). 

10 «This miserable drink has always troubled us and has caused us serious displeasure, since it drives 
people mad, if left to ferment for eight or more days. In this way violent quarrels break out, since 
our Indians like chicha just when it has become as sour as vinegar... Now they are allowed only to 
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make it ferment three days, in this case they do not lose their minds, but feel only joyful« (Father J. 
Knogler cited in Rozo 2011, 62).

11 «Attracted by the hope of the reward, and fearful of the punishments, if they did not obey the will 
of God, they promised Him, unanimous and in agreement, to obey His will soon, provided that He 
would only allow them their chicha, their ordinary drink, because water caused them acute pains in 
the stomach« (Fernández 1895, 192).

12 «The strong chicha or tabaix is the traditional monkox drink that continues to maintain its validity 
for all social and festive events. Tabaix is made for patronal feasts and festivities, mingas, affection to 
compadres and family festivities on the occasion of birthdays, marriages, graduation, etc. The elabo-
ration of chicha is a feminine task. The woman continuously elaborates sweet chicha or naxixh since 
this should not be missing in the home, and in special festive occasions, she elaborates the tabaix.« 
(Arrién/Viana Chuvé 2007, 137)

13 «They roast the maize until it becomes charcoal, and after it is well crushed or ground, they put 
it to boil in large pots or pots of pottery, and that black and dirty water that they get, is the whole 
composition of the chicha, which they like so much that they spend a good part of the day in toasts, 
working in the fields only from morning until noon; but although they promised to leave their old 
diabolical superstitions, they did not forget them so easily« (Juan Patricio Fernández 1895, 193).

14 Payla: »Paila: Large metal vessel, round and shallow« (Real Academia Española 2021). 
15 The Chiquitano batán is a long, hardwood log that has been hollowed out on one side. Riester (1970, 

314) believes that this tool was created under Andean influence.
16 Bauzíř: »Large jug buried up to the neck in the ground that can reach 160 cm in height« (Riester 

1970, 315).
17 Patá: in Chiquitano múkko is the chewed flour. A mass obtained from soaking roasted maize flour in 

saliva to achieve chicha effervescent (Landivar Justiniano 2019, 25).
18 Jace is a bundle, of firewood (Landivar Justiniano 2019, 19).
19 Jometoto/ homeotóto is the wooden paddle large enough to stir chicha in deep cántaros (Landivar 

Justiniano 2019, 19). In Chiquitano it is called mekotóš (Riester 1971, 174).
20 Usually fragments of a ceramic object are reused as vessel lids.
21 Jachi is the thick sediment of a liquid that remains in the vessels that keep chicha (Landivar Justinia-

no 2019, 7).
22 Tacú is the Chiquitano/Bolivian mortar. In the Chiquitano language tacuarsch means »to crush, to 

grind« (Landivar Justiniano 2019, 33).
23 Tutuma is a tree calabash (Crescentia cujete) used as a container for drinking chicha.
24 The Cabañas del Río Piraí is an area on the banks of the Piraí River in Santa Cruz de la Sierra that 

hosts restaurants visited by locals and tourists.
25 Camba refers to a person or way of life typical of eastern Bolivia.
26 Muku is the traditional preparation of chicha that consists of chewing maize so that the ptyalin in 

the saliva initiates the degradation of the starches. This paste makes it possible to obtain a drink 
with special fermentation properties and a characteristic taste (Centro de Documentación de Bienes 
Patrimoniales).

27 »The Caziques have two or three because as such they have to give a lot of chicha to the others, a 
drink they make from maize, manioc, or other fruits, and one woman is not enough to make so much 
drink«. (Burgés 1703: f. 3 in: Tomichá Charupá 2002, 215).

28 It is a special public entity, whose members are members of an indigenous community, elected and 
recognized by it, with a traditional socio-political organization, whose function is to legally repre-
sent the community, exercise authority and carry out the activities attributed to it by the laws, its 
uses, customs and the internal regulations of each community.

29 »What is [or has been] chewed« (Daillant 2004, 75)
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